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DURANT L’« AGE D’OR » DE LA PIRATERIE, entre le XVIIe et le
XVIIIe siècle, des équipages composés des premiers rebel-
les prolétariens, des exclus de la civilisation, pillent les
voies maritimes entre l’Europe et l’Amérique. Ils opèrent
depuis des enclaves terrestres, des ports libres, des «uto-
pies pirates», situées sur des îles ou le long des côtes,
hors de portée de toute civilisation. Depuis ces mini-anar-
chies –des «Zones d’Autonomie Temporaire»–, ils lan-
cent des raids si fructueux qu’ils déclenchent une crise
impériale en s’attaquant aux échanges britanniques avec
les colonies et en écrasant le système d’exploitation glo-
bale d’esclavage et de colonialisme qui se développe.1

Nous pouvons aisément imaginer l’attrait que repré-
sente cette vie d’écumeur des mers n’ayant de comptes
à rendre à personne. La société euro-américaine des XVIIe

et XVIIIe siècles est celle du capitalisme en plein essor, de
la guerre, de l’esclavage, de la révolution agricole ; la
famine et la misère côtoient une richesse inimaginable.
L’Eglise domine tous les aspects de l’existence et les fem-
mes n’ont d’autre choix que l’esclavage marital. Vous
pouvez être enrôlé de force dans la marine et y endurer
des conditions bien pires que celles à bord d’un bateau
pirate: «Les conditions pour les marins ordinaires étaient
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L’émergence de la piraterie 

L’ère de la piraterie euro-américaine débute avec la décou-
verte du Nouveau Monde et de l’énorme empire conquis
par les Espagnols aux Amériques. De nouvelles techno-
logies permettent des voyages en mer plus réguliers et
plus précis. Les nouveaux empires émergeant sont davan-
tage basés sur le contrôle des mers que sur celui des ter-
res. Si les Espagnols ont constitué la superpuissance
maritime du XVIe siècle, ils ne restent pas longtemps
sans concurrence : les Français, les Hollandais et les
Anglais se battent tous pour les devancer dans la course
à l’empire. Dans cette quête, ils n’hésitent pas à recou-
rir à la piraterie pour attaquer leur rival tant haï et ainsi
remplir leurs coffres avec les richesses qu’ils ont dérobées
aux Amérindiens. En temps de guerre, ces raids sont légi-
timés comme actes corsaires, mais le reste du temps il
s’agit simplement de piraterie d’Etat (ou du moins d’une
piraterie tolérée, voire même encouragée). Au cours du
XVIIe siècle, les empires embryonnaires se stabilisent et
finissent par devancer l’Espagne. Grâce aux nouvelles
technologies, la navigation n’est plus uniquement uti-
lisée pour les produits de luxe. Elle devient la base d’un

à la fois dures et dangereuses –et la paye était faible. Les
punitions distribuées par les officiers incluaient les fers,
la flagellation, le passage sous la quille– la victime étant
tirée au moyen d’une corde d’un côté à l’autre du bateau.
Le passage sous la coque était un châtiment qui s’avérait
souvent fatal. »2 Comme l’a très bien fait remarquer le
Dr Johnson: «Aucun homme ne sera marin s’il a la pos-
sibilité d’aller en prison de lui-même; car être marin
c’est être en prison avec la chance d’être noyé... Un homme
en prison a plus d’espace, une meilleure nourriture, et
communément, une meilleure compagnie.»3

En opposition à cette réalité, les pirates créent un mon-
de qui leur est propre, où ils ont «le choix en eux-mêmes»
–un monde de solidarité et de fraternité, où ils partagent
les risques et les gains de la vie en mer, prennent collec-
tivement les décisions et vivent pour eux-mêmes dans
le présent, refusant de servir d’outils aux commerçants
pour que ceux-ci puissent accumuler des richesses.
D’ailleurs, Lord Vaughan, gouverneur de la Jamaïque,
écrit : «Ces Indes sont si vastes et riches, et ce genre de
rapine si doux, que c’est l’une des choses les plus dures
au monde que d’en sortir ceux qui en ont fait usage pen-
dant si longtemps.»4
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rejettent explicitement l’Etat et ses lois et se déclarent
ouvertement en guerre contre eux. 

Les pirates sont repoussés toujours plus loin des centres
de pouvoir. Même les colonies américaines, à l’origine
hors du contrôle de l’Etat et relativement autonomes, sont
contraintes de suivre le courant dominant du commerce
impérial et du gouvernement. Cette situation entraîne
alors une spirale mortelle de violence sans cesse crois-
sante au cours de laquelle les attaques de l’Etat entraî-
nent la vengeance des pirates, ce qui mène à un état de
terreur plus grand encore.5

réseau commercial international, essentiel dans l’ori-
gine et le développement du capitalisme. L’expansion
massive du commerce maritime durant cette période
crée aussi nécessairement une vaste population de marins
–une nouvelle classe de salariés qui n’existait pas aupa-
ravant. Pour beaucoup d’entre eux, la piraterie paraît
être une bonne alternative aux dures réalités des navi-
res de commerce ou de guerre. 

Mais, en même temps que les nouveaux empires s’af-
firment –et plus particulièrement l’Empire britannique–,
les attitudes envers la piraterie changent: «Le boucanier
festoyeur ne convient pas aux marchands à la tête froide,
ni aux bureaucrates impériaux, dont le vieux monde de
bilans et de rapports entre en conflit violent avec celui
des pirates.» Pour la classe dirigeante, un commerce
stable, ordonné et régulier sert bien mieux les intérêts
d’un pouvoir impérial mature que la piraterie. C’est ce
qui amène la piraterie à évoluer entre la fin du XVIIe et le
début du XVIIIe siècles. Les pirates ne sont plus des gen-
tlemen-aventuriers subventionnés par l’État, comme Sir
Françis Drake, mais bien des esclaves en fuite, des mutins,
un mélange pluri-ethnique de prolétaires rebelles. Alors
qu’il existait jadis un flou entre activité commerciale
légitime et piraterie, les pirates réalisent qu’il leur reste
très peu d’amis et qu’ils sont de plus en plus considé-
rés comme des «brutes et des prédateurs». La majeure
partie de la société rejetant les pirates, ceux-ci vont reje-
ter cette société de façon de plus en plus antagoniste. A
partir de ce moment, les vrais pirates seront ceux qui
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d’emmener ses fidèles vers les Antilles si le gouverne-
ment accepte de payer la note. Il semble aussi que les
Ranters et les Diggers aient existés plus longtemps aux
Amériques qu’en Grande-Bretagne –au moins jusqu’en
1690 où l’on note la présence de Ranters à Long Island. 

Il n’est pas étonnant que les territoires du Nouveau
Monde soient utilisés par les Britanniques comme colo-
nies pénitentiaires pour leurs pauvres mécontents et rebel-
les. En 1655, la Barbade est décrite comme «un tas de
fumier sur lequel l’Angleterre jette ses ordures». Parmi
ces indésirables, on trouve de nombreux radicaux –ceux
qui ont allumé la mèche de la révolution de 1640.
«Perrot, le Ranter barbu qui refusait de se décoiffer devant
le Tout Puissant, finit à la Barbade», comme beaucoup
d’autres tel l’intellectuel Ranter Joseph Salmon. Que les
Caraïbes soient devenues un havre de radicaux ne passe
pas inaperçu : en 1665, Samuel Highland suggère au
Parlement de ne pas condamner le Quaker hérétique
James Nayler à la déportation, de peur qu’il ne contamine
les autres colons. Il est clair qu’à cette époque, les nou-
velles colonies britanniques sont considérées comme un
havre de relative liberté religieuse et politique, bien au-delà
de la mainmise de la loi et de l’autorité.7

Avant que les marchands européens ne découvrent
le commerce d’esclaves africains et les possibilités com-
merciales du transport d’Africains vers les Caraïbes,
des milliers d’Européens pauvres et issus de la classe
ouvrière sont envoyés vers les nouvelles colonies comme
domestiques sous contrat –en fait une autre forme de

«Un tas de fumier sur lequel 
l’Angleterre jette ses ordures»

Durant la seconde moitié du XVIIe siècle, les îles Caraïbes
constituent un melting-pot d’immigrants rebelles et pau-
périsés venant du monde entier. Il y a là des milliers de
déportés Irlandais, des mendiants de Liverpool, des pri-
sonniers royalistes écossais, des pirates capturés dans
les eaux anglaises, des bandits écossais, des Huguenots
français exilés, des dissidents religieux hors-la-loi, et des
prisonniers capturés lors de divers soulèvements et
complots contre le roi d’Angleterre. 

Les mouvements révolutionnaires proto-anarchistes
de la Guerre Civile des années 1640 ont été éradiqués
et vaincus à l’aube de la grande époque de la piraterie,
vers la fin du XVIIe siècle. Mais il y a de fortes chances
pour que des Diggers, des Ranters, des Muggletoniens, des
Hommes de la Cinquième Monarchie5bis, etc. aient fui vers
les Amériques et les Caraïbes pour inspirer ou rejoindre
ces équipages insurgés que sont les pirates. Ce n’est pas
un hasard si un groupe de pirates s’établit à Madagascar
dans un endroit qu’ils nomment «Ranter Bay».6 Après
la défaite des Levellers en 16496bis, John Lilburne propose
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la proie de fréquentes et sanglantes révoltes, ainsi que
les quelques derniers indigènes qui habitent encore
les îles. En 1649, une révolte d’esclaves à la Barbade
coïncide avec le soulèvement de domestiques blancs.
En 1665, suivant le même schéma, les Irlandais se joi-
gnent aux noirs dans la révolte. Il y a des rebellions simi-
laires aux Bermudes, à St Christophe et Montserrat, alors
qu’en Jamaïque, les déportés Monmouthites se rebellent
et s’unissent aux Indiens «marrons» en révolte. Ce méli-
mélo de dépossédés est décrit en 1665 comme «du gibier
de potence, des individus séditieux, pourris avant l’heure,
et au mieux paresseux et seulement bons pour les
mines». Ce à quoi une dame colon d’Antigua ajoute «ce
sont tous des sodomites». C’est dans ce bouillonne-
ment multiracial de troubles sociaux et de tensions que
nos Ranters, Diggers et Levellers, déportés ou volontaire-
ment exilés, arrivent et à partir duquel la grande époque
de la piraterie euro-américaine prend forme avec l’émer-
gence des boucaniers dans les Caraïbes vers le milieu
du XVIIe siècle.10

commerce d’esclaves. La seule différence entre le com-
merce de ces domestiques et celui d’esclaves africains
est qu’en théorie l’esclavage de ces immigrés n’est pas
considéré comme éternel et héréditaire. Cependant,
beaucoup d’entre eux sont escroqués, et leurs contrats
prolongés indéfiniment de sorte qu’ils n’obtiendront
jamais leur liberté. Les esclaves, qui sont des investis-
sements à vie, sont souvent mieux traités que ces
domestiques.8

Cependant, les maîtres ont beaucoup de difficultés
à tenir leurs domestiques qui tendent à adopter le mode
de vie indigène et à chercher la liberté dans les myriades
d’îles des Antilles, ou vers des parcelles isolées de côtes
ou de jungle. Là, ils forment souvent de petites bandes,
des tribus autogérées de marginaux et de fuyards, imi-
tant en de nombreuses manières les indigènes qui les
ont précédés. Ces hommes –marins et soldats, esclaves
et domestiques – forment la base de la piraterie des
Caraïbes qui émerge au XVIIe siècle, conservant même
en mer leur structure tribale égalitaire. Comme leur
nombre grandit –de plus en plus d’hommes se ralliant
au drapeau rouge–, leurs attaques contre les Espagnols
deviennent plus audacieuses. Après leurs raids, ils se
rendent dans des villes comme Port Royal en Jamaïque
pour y dépenser leur argent dans des fêtes où ils cou-
rent la gueuse, jouent et boivent avant de retourner à
leur vie de chasseurs-cueilleurs dans les îles.9

Considérons aussi les plus de quatre-vingt mille
esclaves noirs travaillant dans les plantations qui sont
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car ces couards n’ont aucun courage sinon celui de dé-
fendre ce qu’ils ont obtenu par leur filouterie; mais soyez
maudit aussi : que soit maudite cette bande de vauriens
rusés, et vous aussi, qui les servez, n’êtes qu’un ramas-
sis de stupides poules mouillées. Ils nous calomnient,
les fripouilles, alors qu’en fait ils ne diffèrent de nous
que parce qu’ils volent le pauvre sous couvert de la loi,
en vérité, et que nous pillons le riche sous la protection
de notre seul courage ; ne feriez-vous pas mieux de
devenir l’un des nôtres, plutôt que de lécher le cul de
ces vilains pour avoir un travail ?»

Au capitaine qui répond que sa conscience ne lui per-
met pas de violer les lois de Dieu et des hommes, le
pirate Bellamy poursuit :

«Vous êtes la conscience du mal, vaurien, soyez mau-
dit, moi je suis un prince libre, et j’ai autant d’autorité pour
faire la guerre au monde entier que celui qui a une
flotte de cent navires sur mer, et une armée de 100000
hommes sur terre ; voici ce que me dit ma conscience
mais que l’on ne peut discuter avec des morveux pleur-
nichards qui permettent à des supérieurs de leur bot-
ter le train à volonté d’un bout à l’autre du pont.» 11

La piraterie est une stratégie dans un cycle précoce de
la lutte des classes dans l’Atlantique. Les marins recou-
rent aussi à la mutinerie et à la désertion, et à d’autres
tactiques, pour survivre et résister à leur sort. Les pira-
tes composent probablement la section la plus inter-
nationale et la plus militante de ce proto-prolétariat
constitué des marins du XVIIe et du XVIIIe siècle. Il y a,

Arrgh, Jim Lad !

L’écrasante majorité des pirates est formée de matelots
de la marine marchande qui choisissent de rejoindre la
piraterie lorsque leurs bateaux sont capturés, tandis
qu’un petit nombre d’entre eux sont des mutins qui ont
collectivement pris le contrôle de leur navire. «D’après
le Jolly Roger de Patrick Pringle, le recrutement des pira-
tes se faisait surtout chez les chômeurs, les esclaves en
fuite, et les criminels déportés. La haute mer contribuait
à une stabilisation instantanée des inégalités sociales.»

De nombreux pirates disposent d’un sens affiné de la
conscience de classe. C’est ainsi, par exemple, qu’un pirate
nommé Capitaine Bellamy tient ce discours au capitaine
d’un navire marchand qu’il vient juste de capturer et qui
décline son invitation à rejoindre l’équipage pirate :

«Palsembleu ! Je suis navré qu’ils ne vous laissent
récupérer votre sloop, car je ne m’abaisserais pas à faire
du tort à quiconque, lorsque cela n’est pas à mon avan-
tage ; maudit soit le sloop, nous devons le couler, d’au-
tant qu’il pourrait vous être utile. Vous aussi, soyez mau-
dit, vous n’êtes qu’un sournois godelureau, de même
que tous ceux qui s’abaissent à être gouvernés par les
lois que les riches ont créées pour leur propre sécurité,
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Liberté, Egalité, Fraternité

Ayant échappé à la discipline tyrannique à bord des navi-
res marchands, la chose la plus frappante dans les équi-
pages pirates est leur nature anti-autoritaire. Chaque
équipage fonctionne sous les termes d’un code écrit,
adopté par l’intégralité de l’équipage et signé par cha-
cun de ses membres. Le code de l’équipage de Bartho-
lomew Roberts commence ainsi : 

«Tout homme a une voix dans les affaires en cours ;
a un titre égal aux provisions fraîches, ou aux liqueurs for-
tes, saisies à tout moment, et peut les utiliser suivant son
bon plaisir, à moins qu’une disette ne rende nécessaire
pour le bien de tous, le vote d’un retranchement.»14

Les équipages de pirates euro-américains forment réel-
lement une communauté, basée sur des coutumes parta-
gées sur tous les navires. Les concepts de Liberté, d’Egalité
et de Fraternité se sont développés en mer près de cent
ans avant la Révolution française. Les autorités sont sou-
vent choquées par les tendances libertaires des équipages
pirates ; le gouverneur hollandais de l’île Maurice fait
la rencontre d’un équipage qu’il décrit ainsi : «Tous les
hommes ont parlé autant que le capitaine et chacun d’en-

par exemple, de sérieux fauteurs de troubles comme
Edward Buckmaster, un marin qui rejoint l’équipage
de Kidd en 1696, arrêté et emprisonné à plusieurs
reprises pour agitation et sédition, ou Robert Culliford,
qui mène plusieurs mutineries, capturant le navire sur
lequel il sert, le transformant en bateau pirate.12

Vu les demandes de la Navy, il y a une grande pénurie
de main-d’œuvre qualifiée en temps de guerre. Les marins
peuvent donc espérer des salaires relativement élevés. La
fin des guerres, et plus particulièrement la Guerre de la
reine Anne qui s’achève en 1713, met un grand nombre
de marins au chômage et provoque une forte baisse des sa-
laires. Quarante mille hommes se retrouvent sans travail
à la fin de la guerre, écumant les rues des ports comme
Bristol, Porsmouth et New York. En temps de guerre, les
corsaires bénéficient de l’opportunité d’une relative liberté
et d’une chance de s’enrichir. La fin de la guerre signifie
aussi la fin des courses et les ex-corsaires au chômage ne
font que s’ajouter à l’énorme surplus de main-d’œuvre.
La Guerre de la reine Anne a duré onze ans et, en 1713,
beaucoup n’ont pratiquement rien connu d’autre que la
guerre et le pillage des bateaux. On a pu fréquemment
observer qu’à la fin des guerres, les corsaires deviennent
pirates. La combinaison de milliers d’hommes entraînés
et expérimentés dans la capture et le pillage des navires
se retrouvant subitement sans travail et devant accom-
plir des tâches de plus en plus dures et de moins en
moins payées est explosive. Pour beaucoup, la pirate-
rie devient une des seules alternatives à la famine.13



de mer s’est perpétuée dans l’organisation pirate. Les
codes des pirates incluent généralement une forme d’aide
mutuelle selon laquelle les marins blessés, incapables
de participer au combat, reçoivent leur part comme
pension. Les pirates prennent très au sérieux ce genre de
solidarité : un équipage pirate dédommage ses blessés
pour leur montrer qu’ils n’ont rien perdu. D’après le
code de l’équipage de Batholomew Roberts: «Si... un
homme devait perdre une jambe, ou devenir infirme
durant son service, il recevrait huit cents dollars, pro-
venant des fonds publics, et pour les blessés légers,
une aide proportionnelle». Et selon celui de l’équipage
de George Lowther: «Celui qui aura le malheur de perdre
une jambe, dans le temps de son engagement, recevra
la somme de cent cinquante Livres Sterling, et restera avec
la compagnie aussi longtemps qu’il lui conviendra.»17

Les capitaines pirates sont élus et peuvent être desti-
tués à tout moment pour abus d’autorité. Le capitaine
ne jouit pas de privilèges spéciaux : lui «ou tout autre
officier n’a pas droit à plus (de nourriture) que les au-
tres hommes, et même, le capitaine ne peut garder sa
cabine pour lui seul ». Les capitaines sont destitués
pour lâcheté, cruauté et, ce qui est révélateur, pour avoir
refusé «de capturer et de piller des vaisseaux anglais»
–les pirates ont tourné le dos à l’Etat anglais et à ses lois,
et aucun sentiment de patriotisme ne pourrait être
toléré. Le capitaine a juste le droit de commander durant
la bataille, sinon toutes les décisions sont prises par
l’équipage tout entier. Cette démocratie radicale n’est pas
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tre eux porte sa propre arme sur lui.» Ceci est extrême-
ment menaçant pour l’ordre de la société européenne,
où les armes à feu sont réservées aux classes supé-
rieures, et apporte un sérieux contraste avec les navi-
res marchands où tout ce qui peut servir d’arme est
rangé et scellé, et avec la marine de guerre où le but prin-
cipal des fusiliers marins embarqués est de maintenir
les matelots à leur place.15

Les vaisseaux pirates fonctionnent sur le principe «pas
de prise, pas de paie». Lorsqu’un vaisseau est capturé,
le butin est réparti selon un système de partage. Ce genre
de système de partage était répandu dans la navigation
médiévale, mais s’était progressivement éteint lorsque
la navigation était devenue une entreprise commerciale
et les marins des salariés. Il existait chez les corsaires et
les chasseurs de baleines, mais les pirates le développent
sous sa forme la plus égalitaire –il n’ y a pas de parts pour
les propriétaires, ni les investisseurs, ni les marchands,
il n’y a pas une hiérarchie élaborée de différenciation
des salaires– chacun reçoit une part équitable du butin
et le capitaine généralement une ou une part et demi.
La découverte en 1984 du Whydah, le vaisseau pirate nau-
fragé de Sam Bellamy, est une bonne preuve de cela: parmi
les objets retrouvés, il y a des bijoux rares en or provenant
d’Afrique Occidentale qui «avaient été découpés et dont
les entailles au couteau très visibles laissaient suggé-
rer qu’on avait tenté de les diviser équitablement».16

La dure vie en mer transforme l’aide mutuelle en sim-
ple tactique de survie. La solidarité naturelle des loups



dote amusante sur un captif des pirates qui «sauva sa
vie (à force de) jurer et de blasphémer » – suggérant
ainsi que l’une des particularités de ce langage pirate
est la libre utilisation de jurons et de blasphèmes.
Malgré les séparations et les regroupements– les hom-
mes allant de bateaux en bateaux – il existe une grande
continuité parmi les divers équipages pirates, qui par-
tagent les mêmes cultures et les mêmes coutumes et
qui, au fil du temps, ont développé une «conscience
pirate» spécifique. La perspective que cette commu-
nauté pirate puisse prendre une forme permanente
constitue une menace pour les autorités qui craignent
le développement d’un « Commonwealth» dans ces
régions inhabitées, qu’« aucun pouvoir dans cette partie
du monde ne pourrait leur contester».19
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forcément très efficace: souvent les bateaux pirates errent
sans but jusqu’à ce que l’équipage se décide.18

A l’origine, les boucaniers s’attribuent le nom de «frè-
res de la côte» –un terme approprié puisque les pirates
s’échangent les navires, se retrouvent à des points de
rendez-vous, se regroupent entre équipages pour des
attaques combinées et se retrouvent entre vieux potes.
Bien qu’il semble surprenant que les pirates gardent
le contact et se rencontrent par-delà l’étendue des mers,
ils se retrouvent périodiquement dans les divers «ports
libres» où ils sont accueillis par les trafiquants du marché
noir qui achètent leurs marchandises. Les équipages
pirates se reconnaissent entre eux, ne s’attaquent pas les
uns les autres, et travaillent souvent ensemble pour ren-
flouer leur flotte. Par exemple, en 1695, les équipages
des capitaines Avery, Faro, Want, Maze, Tew et Wake
s’unissent pour effectuer un raid sur la flotte du péle-
rinage annuel vers La Mecque avec leurs six navires
comptant au moins cinq cents hommes. Ils se retrouvent
aussi pour festoyer ; comme lors de «saturnales» en
1718 où les équipages de Barbe Noire et Charles Vane
se rejoignent dans l’île d’Ocracoke en Caroline du Nord.
Il est même prouvé qu’il y a un langage pirate unique,
ce qui signifie que les pirates cherchent à développer
leur propre culture, bien distincte. Phillip Ashton, qui
a passé seize mois chez les pirates entre 1722 et 1723,
rapporte que l’un de ses ravisseurs «selon la coutume
des pirates, et dans leur propre dialecte, me demanda,
si je voulais signer leur Code». Il existe aussi une anec-
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cle réellement vicieux, une espèce de manège de dis-
cipline rappelant la vie laborieuse du marin. Le plus mili-
tant de ces redresseurs de torts des mers est sans doute
Philip Lyne qui, arrêté en 1726, avoue qu’il «a tué trente-
sept Maîtres de Vaisseaux».20

L’historien radical Marcus Rediker a découvert d’in-
téressants indices sur l’intérêt des pirates pour le châ-
timent dans les noms donnés à leurs bateaux: le groupe
de noms le plus répandu contient le mot revenge (ven-
geance-ndt), comme par exemple le Queen Anne’s Revenge
de Barbe Noire, ou le New York Revenge’s Revenge de John
Cole. Thomas Checkley, capitaine de la marine marchande,
a raison en décrivant les pirates qui ont capturé son navire
comme se prétendant des «hommes de la bande de Robin
des Bois». Il existe une autre preuve à propos de cela
dans le nom d’un autre bateau: le Little John (NdE: Petit
Jean en français) qui appartient au pirate John Ward.
Pour Peter Lamborn Wilson : « (ceci) nous donne une
indication précieuse sur ses idées et sur l’image qu’il
avait de lui-même: il se considérait à l’évidence comme
une sorte de Robin des Mers. Certains indices nous
suggèrent d’ailleurs qu’il donnait aux pauvres et qu’il
était nettement déterminé à prendre aux riches.»21

La réponse de l’Etat à ces joyeux marins des sept
mers est brutale : le crime de piraterie est puni de mort.
Les premières années du XVIIIe siècle voient les «offi-
ciers royaux et les pirates dans un système de terreur
réciproque», la haine des pirates pour la norme sociale
s’accentuant alors que les autorités sont plus que jamais
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Vengeance 

Un aspect particulièrement important de ce que nous
pourrions appeler la «conscience pirate» est la vengean-
ce envers les capitaines et les maîtres qui les ont exploi-
tés auparavant. Comme le dit le pirate Howell Davis :
« leurs raisons pour devenir pirate étaient qu’ils vou-
laient se venger des abjects marchands et des cruels
commandants de vaisseaux». Lorsqu’ils capturent un
marchand, les pirates lui administrent généralement
la Distribution de Justice, «en s’informant sur la manière
dont le commandant se comporte avec ses hommes, et
ceux contre qui plainte a été déposée» sont « fouettés
et passés à la saumure». Il est intéressant de noter que
la torture favorite infligée aux capitaines capturés est
appelée la Corvée –en souvenir d’autres corvées– lors de
laquelle le coupable doit courir autour du mat d’artimon
entre les pirates placés autour de lui qui l’encouragent
à accélérer en lui piquant le dos à l’aide de «pointes de
sabres, de couteaux, de compas, de fourches, etc.» Il
semble que les pirates sont déterminés à donner au
maître le goût de sa propre médecine –créant un cer-



offrant des récompenses pour la capture de certains
personnages officiels. Et lorsque les pirates sont capturés
ou exécutés, d’autres équipages pirates vengent leurs frè-
res, attaquant la ville qui les a condamnés, ou les bateaux
qui se trouvent dans son port. Cette forme de solidarité
montre qu’une véritable communauté pirate s’est déve-
loppée, et que ceux qui naviguent sous « la bannière du
Roi de la Mort» ne se considèrent plus comme Anglais,
Hollandais ou Français, mais comme pirates.22
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déterminées à les traquer. Des rumeurs veulent que les
pirates qui ont tiré profit du pardon royal de 1698 se
voient refuser les avantages du pardon lors de leur red-
dition, ce qui ne fait qu’augmenter la méfiance et l’an-
tagonisme; les pirates sont résolus «à ne plus attendre
d’offres de pardon, mais en cas d’attaque, à se défen-
dre contre les compatriotes sans foi qui tomberaient
entre leurs mains». En 1722, le capitaine Luke Knott se
voit accorder 230£ pour la perte de son emploi après
avoir livré huit pirates : « il fut obligé de quitter le ser-
vice marchand, les pirates menaçant de le torturer à
mort si jamais il tombait entre leur mains.» Il ne s’a-
git aucunement d’une menace en l’air : en 1720, les
pirates de l’équipage de Barholomew Roberts « brûlè-
rent et détruisirent, soudainement et de jour... des vais-
seaux sur la Route de Basseterre (St. Kitts) et eurent l’au-
dace d’insulter H. M. Fort,» pour se venger de l’exécution
de « leurs camarades à Nevis». Roberts envoie ensuite
un courrier au gouverneur, lui indiquant qu’« ils vien-
draient et brûleraient la ville (Sandy Point) pour y avoir
pendu les pirates». Roberts fait même fabriquer son
propre drapeau pirate, se montrant debout sur deux
crânes avec les inscriptions ABH et AMH –«A Barba-
dian’s Head» et «A Martican’s Head» (Une Tête de la
Barbade et Une Tête de la Martinique –ndt). Au cours
de la même année, il donne corps à sa vendetta contre
ces deux îles en pendant le gouverneur de la Martinique
en bout de vergue. Comme des primes sont offertes
pour la capture des pirates, ceux-ci y répondent en
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la marine offre aux noirs plus d’autonomie que la vie dans
les plantations. Mais, bien que cela soit très risqué, c’est
la piraterie qui offre le plus de chances d’être libre à un
Africain dans l’Atlantique du XVIIIe siècle. Par exemple,
un quart des deux cents hommes d’équipage du Whydah,
le vaisseau du capitaine Bellamy, sont noirs, et des témoi-
gnages sur le naufrage de ce navire pirate en 1717 à
Wellfleet, Massachusetts, rapportent que la plupart des
corps rejetés sur le rivage sont ceux de noirs. L’historien
de la piraterie, Kenneth Kinkor, prétend que même si le
Whydah est à l’origine un navire négrier, les noirs qui
se trouvent à bord lors du naufrage sont bien des mem-
bres de l’équipage et non des esclaves. Une des raisons
de cet «abolitionnisme» est que les pirates, comme d’au-
tres marins, «en venaient à trouver méprisable la notion
de vie à terre». Et un homme noir qui sait manier les
cordages et les nœuds est plus à même de gagner le res-
pect qu’un homme vivant à terre et n’y connaissant rien.
D’après Kinkor, « les pirates jugeaient les Africains sur
leur langage et leurs aptitudes maritimes –en d’autres
termes, sur leurs connaissances et non sur leur race».23

Les pirates noirs mènent souvent l’abordage afin de
pouvoir obtenir la prise du navire. Le vaisseau pirate le
Morning Star «a un cuisinier noir doublement armé»
lors des abordages et plus de la moitié des hommes d’a-
bordage d’Edward Condent sur le Dragon Volant sont
noirs. Certains pirates noirs deviennent seconds ou
capitaines. Par exemple, en 1699, lorsque le Capitaine
Kidd jette l’ancre à New York, deux sloops l’attendent,

Bastions pirates_29

Piraterie et esclavage

L’Age d’Or de la piraterie correspond également aux
beaux jours du commerce d’esclaves dans l’Atlantique.
La relation entre la piraterie et le commerce d’esclaves
est complexe et ambiguë. Certains pirates participent
à ce commerce et ont la même attitude que leurs com-
patriotes envers les Africains dont ils se servent comme
monnaie d’échange.

Cependant, tous les pirates n’y participent pas. En
fait, un grand nombre de pirates sont d’anciens escla-
ves : il y a bien plus de noirs sur les bateaux pirates que
sur les navires de guerre ou de commerce et, selon les
témoins, il est rare qu’ils soient utilisés comme «escla-
ves». La plupart de ces pirates noirs sont des esclaves
en fuite : soit ils ont fui pendant leur voyage depuis
l’Afrique, soit ils ont déserté les plantations ou les navi-
res à bord desquels ils travaillaient. Certains peuvent
être des hommes libres, comme ces «Nègres libres»,
des marins de Deptford qui, en 1721, ont engagé «une
mutinerie parce que nous avions trop d’officiers, et que
le travail était trop dur, et ainsi de suite». En général,



Leone et le Liberia, renommé pour sa technique de pêche
dans de longues pirogues et pour avoir mené les révoltes
d’esclaves. Ces pirates font probablement partie de l’équi-
page en fuite de Bartholomew Roberts. Cette alliance n’est
pas si inhabituelle si l’on considère que sur les cent cin-
quante-sept hommes qui n’ont pu s’échapper du bateau
de Roberts et ont été capturés ou tués à bord, quarante-
cinq sont noirs –probablement ni des pirates ni des
esclaves, mais des «marins noirs, plus communément
appelés grémetes», des marins africains indépendants
venant principalement de la Sierra Leone et qui auraient
rejoint les pirates «contre un modeste salaire».26

Nous voyons là comment ces relations ont pu s’établir
et comment l’héritage des pirates a pu être disséminé,
même après la défaite du bateau de Roberts. Les «nègres»
capturés, issus de cet équipage, continueront à se muti-
ner à cause des mauvaises conditions et des « repas
réduits» que leur propose la Navy. «Beaucoup d’entre
eux ont longtemps vécu comme des pirates», ce qui
signifie bien évidemment pour eux qu’ils ont connu
plus de liberté et une meilleure nourriture.27
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dont l’un est «celui d’un petit homme noir... qui fut
auparavant le second du Capitaine Kidd».24

Au XVIIe siècle, les noirs qui se trouvent sur les bateaux
pirates ne sont pas jugés comme les autres pirates parce
qu’on croit qu’ils sont des esclaves. Mais au XVIIIe siè-
cle, ils sont exécutés aux côtés de leurs «frères» blancs.
Le sort le plus enviable que peut espérer un pirate noir
lorsqu’il est capturé est d’être vendu comme esclave, qu’il
soit affranchi ou non. Lorsque Barbe Noire est capturé
par la Royal Navy en 1718, cinq de ses dix-huit hommes
d’équipages sont noirs, et, selon le Conseil du Gouver-
neur de Virginie, les cinq noirs sont «autant impliqués
que le reste de l’équipage dans les mêmes actes de pira-
terie». Un «coquin déterminé, un nègre», nommé César,
est pris alors qu’il va faire sauter le navire plutôt que
d’être capturé et vendu comme esclave.25

En 1715, le Conseil de la colonie de Virginie s’inquiète
des relations entre le «ravage des pirates» et « une insur-
rection de nègres». Il a bien raison de s’inquiéter. En
1716, les esclaves d’Antigua se montrent « très impu-
dents et insultants» et on signale que bon nombre «re-
joignent ces pirates qui ne semblent pas faire grand cas
des différences raciales ». Ces relations sont transat-
lantiques : elles s’étendent depuis le cœur de l’Empire,
à Londres, jusqu’aux colonies d’esclaves des Amériques
ou à la «Côte des Esclaves» en Afrique. Vers 1720, un
groupe de pirates s’établit en Afrique Occidentale, rejoi-
gnant et se mélangeant aux Kru, un peuple d’Afrique
Occidentale vivant dans ce qui est actuellement la Sierra
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tourneront vers la piraterie lorsque les Espagnols tente-
ront de les en évincer. Sur Hispaniola, ils vivent de la
même façon que les indigènes qui les ont précédés. Ce
«mode de vie marron» est clairement identifié à la pira-
terie. Hormis les boucaniers d’Hispaniola et Tortuga,
le principal autre groupe d’Européens marginaux instal-
lés au Nouveau Monde est celui des bûcherons de la
Baie de Campeche (aujourd’hui Honduras et Belize),
une « bande d’ivrognes insolents » considérée par la
plupart des observateurs comme interchangeable avec
les pirates. Ils ont consciemment choisi un mode de vie
sans accumulation de richesses, dans des villages com-
munautaires indépendants, à la périphérie du monde.29

Les relations des pirates avec les indigènes qu’ils
rencontrent sont variables. Certains pirates en font des
esclaves, les forçant au travail, enlevant les femmes et
volant tout ce qui les intéresse. En revanche, d’autres
pirates s’installent et se marient – intégrant la société
indigène. C’est plus particulièrement à Madagascar, où
les pirates se mêlent à la population, que se développe
« une race de mulâtre à la peau sombre». Les contacts
et les échanges culturels entre pirates, marins et Afri-
cains amènent des similarités évidentes entre les chan-
sons de marins et les chants africains. En 1743, plusieurs
marins passent en cour martiale pour avoir chanté un
«chant nègre». Ce genre de rapprochement se fait dans
les deux directions et n’est pas aussi rare qu’on pourrait
le croire. Un pirate du nom de William May, établi sur
l’île de Johanna à Madagascar, est très surpris lorsqu’un
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Devenir indigène

En 1677, Lionel Wafer, un chirurgien français, rejoint
un équipage de boucaniers dans les Caraïbes. Au retour
d’un voyage aux Indes Orientales, victime d’un accident,
il est obligé de se rétablir dans un village indien dont
il adopte finalement les coutumes locales. Voici la des-
cription qu’il fait de ses retrouvailles avec des marins
anglais revenant quelques temps plus tard au village :

«J’étais assis, les jambes croisées, parmi les Indiens.
Selon leurs coutumes, j’étais peint comme eux, avec pour
seul vêtement un pagne, et mon anneau de nez pen-
dant au-dessus de ma bouche. Ce n’est qu’après une
bonne heure qu’un membre de l’équipage, en me regar-
dant de plus près, va s’écrier, “Mais c’est notre méde-
cin”, avant que tous ne fêtent nos retrouvailles.»28

Ce genre d’abandon de la «civilisation» pour le mode
de vie indigène n’est pas toujours accidentel. Les bouca-
niers des Caraïbes tirent leur nom du boucan, une tech-
nique de fumage de la viande qu’ils tiennent des indiens
Arawak. A l’origine, les boucaniers occupent des terres
sur l’île d’Hispaniola qui appartient à l’Espagne (au-
jourd’hui Haïti et la République Dominicaine). Ils se



commercer avec lui. Un certain nombre de person-
nages semblables, peut-être moins flamboyants, ont
existé dans les ports et les rades de Madagascar –des
pirates ou des négriers, devenus des chefs locaux à la
tête d’armées privées d’au moins cinq cents hommes.31
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des «nègres» s’adresse à lui dans un excellent anglais.
Il apprend que l’homme a été enlevé de son île par un
navire anglais et qu’il a vécu un moment à Bethnal
Green, à Londres, avant de revenir chez lui. Le nouvel
ami de May lui évite d’être capturé par les Anglais qui
veulent l’amener à Bombay pour y être pendu.30

Il existe une image classique de ce que l’on pourrait
nommer « l’idéologie pirate» considérant que les pira-
tes se prennent pour des rois libres, pour des empereurs
individuels autonomes. Ceci est dû en partie au rêve
de richesse –Henry Avery est idolâtré pour l’énorme
fortune qu’il a pillée; certains pensent même qu’il a bâti
son propre royaume pirate. Mais un autre pirate a connu
une histoire encore plus édifiante. Esclave en Martini-
que, Abraham Samuel, «Tolinor Rex», est devenu le
roi de Fort Dauphin. Samuel est un esclave en fuite lors-
qu’il rejoint l’équipage du navire pirate John & Rebecca.
Il en devient le second. En 1696, les pirates s’emparent
d’un important butin et décident de se retirer en s’éta-
blissant à Madagascar. Samuel se retrouve alors à Fort
Dauphin, une colonie française abandonnée. Là, la prin-
cesse locale l’identifie comme étant l’enfant qu’elle a eu
d’un Français durant l’occupation de la colonie. Samuel
se retrouve soudainement l’héritier du trône vacant de
ce royaume. Même lorsque les négriers et les marchands
viendront en masse pour commercer avec le « Roi
Samuel », celui-ci gardera de la sympathie pour ses
camarades pirates, les autorisant, en les assistant même
si nécessaire, à piller des navires marchands venus pour
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la musique et ils engagent souvent des musiciens pour
la durée du voyage. Durant le jugement de l’équipage de
«Black Bart» Bartholomew Roberts en 1722, deux hom-
mes sont acquittés parce qu’ils sont de simples musiciens.
Les pirates semblent avoir utilisé la musique lors des
batailles, comme le déclare l’un des deux hommes,
James White, qui précise que «son travail consistait à
faire de la musique à la poupe au moment de l’action».33

Pour certains hommes, la liberté que la piraterie offre
au contraire des contraintes du monde qu’ils viennent
de quitter s’étend à la sexualité. La société européenne
des XVIIe et XVIIIe siècles est profondément anti-homo-
sexuelle. La Royal Navy mène régulièrement des cam-
pagnes anti-sodomie sur les navires à bord desquels les
hommes sont confinés pour des années. Sur les navires
de guerre et de commerce, on considère la sexualité in-
compatible avec le travail et la discipline à bord, ainsi
que le précise le ministre John Flavel en écrivant au
commerçant John Lovering au sujet des marins : «La
mort de leurs désirs est le meilleur moyen pour don-
ner vie à votre commerce.» Dans Sodomy and the Pirate’s
Tradition, B. R. Burg suggère que la grande majorité
des pirates sont homosexuels, et que même s’il n’existe
pas beaucoup de preuves pour soutenir cette théorie,
il est clair qu’une colonie pirate est l’endroit le plus
sûr, si l’on veut abonder dans ce sens. D’ailleurs, cer-
tains boucaniers d’Hispaniola et de Tortuga vivent dans
une sorte d’union homosexuelle connue sous le nom
de matelotage (qui vient du français «matelot» et pour-
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Sexe, drogues & Rock’n’Roll

Les pirates semblent s’être beaucoup plus amusés que
leurs pauvres camarades des navires de guerre ou de
commerce. Ils ont sûrement connu quelques fêtes sau-
vages. En 1669, près des côtes d’Hispaniola, des bou-
caniers d’Henry Morgan font sauter leur propre navire
lors d’une fête particulièrement tapageuse. Comme
toute bonne fête pirate, celle-ci comporte des fusillades
d’ivrognes avec les armes du bord. Il est probable qu’ils
ont mit le feu à la poudre contenue dans la soute du na-
vire, provoquant sa destruction. Lors de certains voyages,
l’alcool «coule à flots». Pour beaucoup de matelots, la
promesse de rhum à volonté n’est pas étrangère à leur
décision de quitter la marine marchande pour devenir
pirate. Cette profusion d’alcool se retourne parfois
contre eux. Ainsi, un groupe de pirates met trois jours
pour capturer un navire parce qu’il n’ y a jamais assez
d’hommes à jeûn disponibles. En général, les marins
détestent les voyages sans alcool : il faut dire que sous
les tropiques, l’eau tend à accueillir des bestioles qu’il
faut filtrer avec les dents.32

Une fête pirate n’est pas digne de ce nom sans mu-
sique. Les pirates sont renommés pour leur amour de



Femmes Pirates

La vie de liberté sous le drapeau noir, le Jolly Roger, s’é-
tend à un autre groupe surprenant de voleurs des mers:
les femmes pirates. Il n’est pas si rare de voir des fem-
mes en mer aux XVIIe et XVIIIe siècles. Il existe une tradi-
tion bien établie de femmes s’étant travesties pour trou-
ver fortune ou bien pour suivre leurs maris ou leurs
amants en mer. Bien sûr, les seules femmes que nous
connaissons dans ces cas sont celles qui sont prises et
exposées. Leurs sœurs plus chanceuses naviguent dans
l’anonymat. Même dans ce cas, il semble que les femmes
à bord des bateaux pirates soient peu nombreuses. Ce
qui, par ironie, contribuera à la chute des pirates –il sera
relativement facile pour l’Etat d’écraser la communauté
pirate parce que celle-ci est largement dispersée et fon-
damentalement fragile; les pirates ont du mal à avoir une
descendance ou à se développer. En comparaison, les
pirates des mers de la Chine du Sud, qui seront plus
chanceux et dureront plus longtemps, sont organisés
en groupes familiaux rassemblant sur les navires hom-
mes, femmes et enfants –de sorte qu’il y aura toujours
une nouvelle génération de pirates parée à l’abordage.35

rait bien être la racine du mot anglais «mate» qui signi-
fie compagnon), mettant en commun ce qu’ils possèdent,
le survivant héritant alors de la part de son compagnon.
Même lorsque les femmes rejoignent les boucaniers,
le matelotage continue, un matelot partageant alors sa
femme avec son partenaire. Louis Le Golif, dans ses
Mémoires d’un Boucanier, se plaint de l’homosexualité
à Tortuga, où il a dû s’engager dans deux duels afin de
tenir à distance deux prétendants plein d’ardeur.
Finalement, le Gouverneur français de Tortuga fait venir
des centaines de prostituées dans l’espoir de détourner
les boucaniers de leurs pratiques. Le capitaine pirate Robert
Culliford a un «grand associé», John Swann, avec lequel
il vit. Certains pirates achètent de « beaux garçons »
pour en faire leurs compagnons. Et si on rapporte que,
sur un navire pirate, un jeune homme qui a reconnu
avoir eu une relation homosexuelle est mis aux fers et
maltraité, il semble qu’il s’agisse là d’une exception. Il
est également significatif que dans aucun règlement
pirate on ne trouve d’articles contre l’homosexualité.34
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sa famille. Elle doit s’endurcir pour faire face à une vie
difficile et, adolescente, elle est déjà «audacieuse et forte».
Mary semble apprécier son identité masculine et elle
s’engage comme marin sur un navire de guerre, puis
comme soldat anglais lors de la guerre des Flandres.
A la fin de la guerre, elle rejoint un navire hollandais à
destination des Indes Occidentales. Lorsque son navire
est capturé par l’équipage pirate de «Calico» Jack Rackham
et Anne Bonny, elle décide de tenter sa chance avec les
pirates. Il semble qu’elle aime cette vie et elle tombe bien-
tôt amoureuse d’un des membres de l’équipage. Son
amant ayant un contentieux avec un autre pirate et
devant le régler selon leur tradition, c’est-à-dire «à l’épée
et au pistolet», on raconte que Mary le sauve en combat-
tant et en tuant son adversaire avec un couteau, après
l’avoir provoqué, deux heures avant le duel.37

Anne Bonny naît en Irlande, enfant illégitime d’une
servante. Elle grandit déguisée en garçon, son père pré-
tendant qu’elle est l’enfant d’un parent qui lui en a confié
la garde. Il l’emmène bientôt à Charleston, en Caroline
du Sud, où il n’est plus nécessaire de dissimuler son
identité. Annie devient une femme «robuste» au «tem-
pérament fougueux et courageux». Ainsi, «un jour où
l’un de ses jeunes camarades voulut coucher avec elle
contre sa volonté, elle le frappa si durement qu’il resta
longtemps alité suite à cela. » Elle s’enfuit vers les
Caraïbes où elle tombe amoureuse d’un capitaine pirate
nommé «Calico» Jack Rackham (appelé ainsi à cause
de ses vêtements exotiques et colorés). Anne et «Calico»
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Comme les pirates qui, en général, se définissent en
opposition aux relations sociales du capitalisme émer-
geant des XVIIe et XVIIIe siècles, certaines femmes trouvent
dans la piraterie une façon de se rebeller contre l’émer-
gence des rôles suivant le sexe. Par exemple, Charlotte
de Berry, née en Angleterre en 1636, suit son mari dans
la marine de guerre, déguisée en homme. Lorsqu’elle est
emmenée de force sur un vaisseau à destination de
l’Afrique, elle dirige une mutinerie contre le capitaine
qui l’a agressée et lui tranche la tête avec un couteau.
Elle devient alors capitaine pirate, son navire croisant
la côte africaine pour capturer des bateaux chargés d’or.
Il existe également d’autres femmes pirates moins chan-
ceuses : en 1726, les autorités de Virginie jugent Mary
Harley (ou Harvey) et trois hommes pour piraterie. Les
trois hommes sont condamnés à la pendaison mais
Harley est libérée. Thomas, le mari de Mary, un pirate
également, semble avoir échappé à la capture. Mary et
son compagnon avaient été déportés vers les colonies
une année auparavant. Trois ans plus tard, en 1729, une
autre déportée est jugée pour piraterie dans la colonie
de Virginie. Les six membres d’un gang pirate, dont
Mary Crickett (ou Crichett), sont condamnés à la pen-
daison. Elle avait été déportée en Virginie en 1728, en
compagnie d’Edmund Williams, le chef de ce gang.36

Les femmes pirates au sujet desquelles nous en savons
le plus sont Anne Bonny et Mary Read. Mary Read est
une enfant illégitime, élevée comme un garçon par sa
mère afin de la faire passer pour son fils légitime parmi
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Rackham, Bonny et Read sont capturés en Jamaïque,
en 1720, par un sloop britannique. L’ensemble de l’équi-
page est ivre (un fait banal) et caché dans la cale. Un seul
d’entre eux, hormis Read et Bonny, a le courage de se
défendre. Ecœurée, Mary Read fait feu en direction de la
cale «tuant un homme d’équipage et en blessant plusieurs
autres». Dix-huit hommes d’équipage sont déjà jugés et
condamnés à la pendaison lorsque les femmes arrivent
au tribunal. Trois d’entre eux, dont Rackham, seront pen-
dus plus tard à des emplacements de choix afin de servir
d’instruction morale et d’«exemple public» aux marins
qui passeraient à côté de leurs corps en décomposition.
Cependant, Mary Read insiste sur le fait que les «hom-
mes de courage» –comme elle– ne craignent pas la mort.
Le courage est la vertu principale des pirates –car seul
le courage leur permet d’assurer leur survie. «Calico»
Jack Rackham passe du rang de second à celui de capi-
taine lorsque le capitaine en charge, Charles Vane, est
destitué par son équipage pour lâcheté. C’est pourquoi
Rackham connaît une fin piteuse, lorsqu’il s’entend dire
par Anne Bonny, avant d’être pendu, que «s’il s’était
battu comme un homme, il n’aurait pas été pendu com-
me un chien». Bonny et Read échappent toutes deux
à l’exécution car elle «plaident durant leur grossesse
et demandent à ce que l’exécution soit reportée».40
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Jack, «découvrant qu’ils ne pouvaient jouir librement
de la compagnie de l’autre par des moyens honnêtes,
décidèrent de s’enfuir ensemble, et de jouir au détriment
du monde entier». Ils dérobent un navire dans un port
et, durant plusieurs années, Bonny seconde Rackham,
tout en étant son amante, à la tête d’un équipage (dont
fera bientôt partie Mary Read) qui effectue des raids
dans les Caraïbes et les eaux côtières de l’Amérique.38

Un des témoins à leur procès, une femme du nom
de Dorothy Thomas, faite prisonnière par les pirates,
affirme que les femmes «portaient des vestes d’hommes,
et des pantalons longs, et des foulards noués autour de
la tête, et que chacune d’entre elles avait une machette
et un pistolet en main». En dépit du fait que Read et
Bonny portent des vêtements d’hommes, leur prison-
nière ne s’y trompe pas : pour elle, « la raison pour la-
quelle elle sut qu’il s’agissait de femmes, c’était la gros-
seur de leurs seins».

Les autres prisonniers capturés par les pirates racontent
que Bonny et Read «étaient toutes deux très dévergon-
dées, ne cessant de jurer, et toujours prêtes et désireuses
de faire tout à bord». Les deux femmes semblent avoir
exercé un certain leadership. Par exemple, elles font par-
tie du groupe désigné pour s’occuper de l’abordage –un
rôle confié aux membres les plus courageux et les plus
respectés de l’équipage. Lorsque les pirates «apercevaient
un navire, le traquaient ou l’attaquaient», les deux femmes
«portaient des vêtements d’hommes». En toutes autres
occasions, «elles portaient des vêtements de femmes ».39
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hommes, désigne Misson comme capitaine. Les hom-
mes collectivisent les richesses du vaisseau, décidant que
«tout deviendrait commun». Les décisions sont soumi-
ses au «vote de toute la compagnie». Ils se mettent alors
en route suivant cette nouvelle «vie de liberté». Le long
des côtes africaines, ils capturent un vaisseau négrier
hollandais. Les esclaves sont libérés et emmenés à bord
de La Victoire, Misson déclarant que «le commerce de gens
de notre espèce ne saurait jamais trouver grâce aux
yeux de la Justice divine : qu’aucun homme n’a le pou-
voir de liberté sur un autre» et qu’« il n’a pas libéré son
cou des entraves de l’esclavage, et affirmé sa propre liberté
pour asservir les autres». A chaque combat, l’équipage
se renforce de nouvelles recrues françaises, anglaises
et hollandaises, ainsi que d’esclaves africains libérés. 

Alors qu’il navigue au large des côtes de Madagascar,
Misson découvre une crique parfaite, située dans un
territoire au sol fertile, à l’eau claire et dont les habitants
sont amicaux. C’est là que les pirates établissent Libertalia,
renonçant à leurs nationalités d’Anglais, de Français,
de Hollandais ou d’Africains pour devenir des Liberi.
Ils créent leur propre langue, un mélange polyglotte de
dialectes africains combinés au français, à l’anglais, au
hollandais, au portugais et à la langue des indigènes de
Madagascar. Peu après avoir commencé à travailler à
l’implantation de la colonie, la Victoire croise le pirate
Thomas Tew, qui décide de les accompagner à Libertalia.
Ce genre de colonie n’est pas une idée nouvelle pour
Tew: il a perdu son second et vingt-trois membres d’é-
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Misson et Libertalia

La plus célèbre utopie pirate est celle du capitaine Misson
et de son équipage, qui fondent Libertalia, une commu-
nauté consciente, utopique et sans loi, au nord de Mada-
gascar au XVIIIe siècle.41

Misson est français, natif de Provence. C’est lorsqu’il
se retrouve à Rome, après avoir quitté le vaisseau de guerre
français La Victoire, qu’il perd sa foi, dégoûté par la déca-
dence de la Cour Papale. A Rome, il rencontre Caraccioli,
un «prêtre défroqué» qui décide d’embarquer avec lui
sur La Victoire. Dans ces longs voyages, Caraccioli con-
vertit progressivement Misson et une grande partie de
l’équipage à une sorte de communisme athée : 

« [...] il s’attaqua à la question politique, et montra à
ses auditeurs que tout homme né libre avait droit au
minimum indispensable pour vivre, autant qu’à l’air qui
lui permettait de respirer. [...] L’immense différence
qui existait entre l’homme qui se vautrait dans le luxe
et celui qui se voyait plongé dans la misère la plus noire
résultait seulement de l’avarice et de l’ambition pour
une part, d’une sujétion misérable pour l’autre.»

S’embarquant par nécessité pour une carrière dans
la piraterie, l’équipage de La Victoire, fort de deux cents



L’Empire contre-attaque : 
la fin de l’Age d’Or de la piraterie

L’Age d’Or de la piraterie euro-américaine s’étend ap-
proximativement de 1650 à 1725, avec son apogée aux
alentours de 1720. Ce sont des conditions et des circon-
stances bien particulières qui ont amené cette période
glorieuse dans les hautes mers. Cette période débute par
l’émergence des boucaniers sur les îles Caraïbes d’His-
paniola et Tortuga. Durant la majeure partie de cette
période, la piraterie est centrée autour des Caraïbes, et
ce pour d’excellentes raisons. Les îles Caraïbes offrent
d’innombrables cachettes, des criques secrètes et des
îles inexplorées ; des endroits où les pirates peuvent
trouver de l’eau et des provisions, se reposer et atten-
dre. L’endroit est parfait : situé sur la route empruntée
par des flottes de navires lourdement chargés de tré-
sors retournant vers l’Espagne ou le Portugal et venant
d’Amérique du Sud, la mer des Caraïbes est réellement
impossible à contrôler pour les marines de guerre, et
la plupart des îles sont inhabitées et n’appartiennent à
personne. Tout cela favorise l’implantation d’un para-
dis de la flibuste. 

quipages en tentant de s’établir un peu plus loin sur la
côte malgache. Les Liberi –«les Ennemis de l’Esclavage»–
décident d’augmenter leur nombre en capturant un
autre navire négrier. Le long des côtes de l’Angola, Tew
et son équipage capturent un négrier anglais avec deux
cent quarante hommes, femmes et enfants dans ses
cales. Les membres d’équipage africains retrouvent
parmi les esclaves des amis et des parents, qu’ils déli-
vrent de leurs entraves, les traitant avec l’honneur dû
à leur nouvelle vie de liberté.

Les pirates deviennent fermiers, gérant la terre en
commun –«aucune haie ne délimitant la propriété d’un
homme en particulier». Les butins et l’argent pris en
mer sont «mis dans la trésorerie commune, l’argent
étant inutile là où tout est commun».
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juge cent soixante-neuf pirates de l’équipage de Bartho-
lomew Roberts et en exécute cinquante-deux à Cape
Coast Castle, sur la côte de Guinée. Les soixante-douze
Africains qui se trouvaient à bord, qu’ils soient libres ou
non, sont vendus comme esclaves, alors que certains
venaient de s’affranchir peu de temps auparavant.43

C’est la disparition des conditions exceptionnelle-
ment favorables de l’Age d’Or de la piraterie qui met
un terme au règne des pirates. Le développement du
capital au XVIIe siècle favorise l’émergence de l’Etat,
renforcé par les guerres impériales qui ruinent le globe
à partir de 1688. Mener à bien ces vastes campagnes
de guerres nécessite un développement important du
pouvoir de l’Etat. Lorsqu’en 1713, le Traité d’Utrecht
met fin à la guerre entre les nations européennes, la
capacité de l’Etat à contrôler la piraterie va massivement
se développer. La fin de la guerre permet également aux
navires de combat de se concentrer sur la chasse aux
pirates mais aussi d’accroître considérablement les
intérêts commerciaux britanniques dans les Caraïbes,
ce qui fournit encore plus de motivations à accomplir
tous ces efforts. Les colonies doivent bien tenir compte
du fait que le nouvel Etat, encore plus puissant, conso-
lide son monopole de violence. Bien longtemps après
que ce ne soit devenu intolérable en Angleterre, la pra-
tique de traiter avec les pirates et d’investir dans leurs
voyages est encore monnaie courante dans les colo-
nies. Cette situation va se régler par une extension du
pouvoir d’Etat de la mère patrie qui va renforcer la dis-
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En 1700, une nouvelle loi est introduite, autorisant
le jugement et l’exécution rapide des pirates où qu’ils
se trouvent. Avant l’apparition de cette loi, ils devaient
être ramenés à Londres pour y être jugés et exécutés à
Wapping, à marée basse. La «Loi pour la suppression
la plus efficace de la piraterie» permet également de
renforcer l’usage de la peine de mort. Elle offre des ré-
compenses pour toute résistance aux attaques pirates.
Mais, le plus important, c’est qu’elle remplace le juge-
ment rendu par des jurés par celui rendu par une cour
spéciale d’officiers de la marine de guerre. Le fameux
Capitaine Kidd est l’une des premières victimes de cette
nouvelle loi – l’introduction de celle-ci est d’ailleurs
accélérée afin de pouvoir lui être appliquée. Il est pendu
à l’Execution Dock de Wapping et son corps, exposé
dans une cage, est recouvert de goudron pour mieux
le conserver et, ainsi, inspirer la « terreur à tous ceux
qui le verraient » depuis Tilbury Point. Son cadavre
noirci et en décomposition doit servir d’avertissement
clair concernant les risques que les marins encourent
en résistant à la discipline du travail.42

Le cas de Kidd est plutôt une exception puisqu’il est
exécuté à Londres. En effet, après 1700 et grâce à cette
nouvelle loi, la guerre contre les pirates peut se mettre
en place dans les périphéries de l’Empire britannique.
Il ne s’agit plus dès lors d’un ou deux cadavres qui pen-
dent aux gibets des lignes de marées, mais parfois de
vingt ou trente d’un coup. En 1722, lors d’une affaire
particulièrement significative, l’Amirauté britannique
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pirate «pour installer une colonie». Le terme anglais
« to strike» (faire grève) vient des mutineries, et plus
particulièrement des «Grandes Mutineries» de Spithead
et de Nore en 1797, lorsque les marins abaissèrent
(«strike» ) les voiles afin de perturber le flot incessant
du commerce ainsi que la machine de guerre étatique.
Ces marins anglais, irlandais et africains établissent
leur propre «conseil» et une «démocratie de bord» et
certains parlent même d’établir une «Nouvelle Colonie»
en Amérique ou à Madagascar.45

Les pirates ont prospéré grâce à un vide dans le pou-
voir à un moment de bouleversements et de guerres qui
ont permis la liberté de vivre véritablement en dehors
des lois. Le retour de la paix marque une extension du
contrôle et l’achèvement des possibilités de l’autonomie
pirate. Cela n’est guère surprenant lorsqu’on considère
que les périodes de guerres et de troubles ont souvent
favorisé l’éclosion d’expériences révolutionnaires, d’en-
claves, de communes et d’anarchies. Des pirates des XVIIe

et XVIIIe siècles durant la Première Guerre mondiale, en
passant par la Commune de Paris qui a fait suite à la
guerre franco-prussienne, les communes des Diggers
pendant la Guerre Civile anglaise et les paysans makh-
novistes en Ukraine pendant la Révolution russe, on
constate que c’est souvent lors d’étapes transitoires que
les expériences de la liberté peuvent trouver l’espace
pour s’épanouir. 
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cipline dans les colonies. Le début de la fin est marqué
par le retour à la Jamaïque de l’ancien boucanier Sir Henry
Morgan. Il y est nommé gouverneur et a pour ordre de
détruire au plus vite les pirates. Les patrouilles navales
les font sortir de leurs repaires et permettent l’élimi-
nation des chefs par des pendaisons massives.
Fondamentalement, la guerre des pirates contre le com-
merce est devenue trop fructueuse pour être tolérée :
l’Etat les combat donc pour permettre au commerce de
s’effectuer librement et au capital de s’accumuler,
apportant ainsi la richesse aux marchands et des ren-
tes à l’Etat.44

Si nous voulons rechercher les héritiers de la pira-
terie libertaire de cet Age d’Or, il ne faut pas seulement
regarder du côté des pirates plus récents, mais plutôt
voir de quelle façon la piraterie marquera la lutte des
classes atlantique. Tout comme l’élan initial de la pira-
terie des XVIIe et XVIIIe siècles est issu de mouvements
radicaux originaires de la terre ferme, tel celui des
Levellers, le courant d’idées et de pratiques qui a circulé
dans l’Atlantique, émergera en des endroits parfois
surprenants. En 1748, une mutinerie éclate à bord du
HMS Chesterfield, près de Cape Coast Castle, le long de
la côte africaine. L’un des meneurs – John Place –
connaît l’endroit : il fait partie de ceux qui ont été cap-
turés avec Bartholomew Roberts en 1722. Ce sont les
‘vieux loups’ comme John Place qui ont su faire vivre
la tradition pirate et ont assuré la continuité de leurs
idées et pratiques. Les mutins comptent sur la tradition
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de chômeurs où sont pillées des boulangeries, le 9 mars
1883. Cependant, on rapporte qu’elle a arboré un drapeau
à tête de mort douze ans auparavant, en 1871, lorsqu’elle
mène un bataillon de femmes pendant l’insurrection
de la Commune de Paris. On trouve même lors de ces
événements un journal quotidien nommé Le Pirate.48

En juin 1780, lorsque les prisons de Londres sont ou-
vertes et les prisonniers libérés pendant les «Emeutes
de Gordon», un témoin rapporte: «Un géant a été aperçu
sur une charrette, agitant un immense drapeau noir et
rouge, comme le porteur d’étendard d’une armée d’op-
position.» Le nom de cet homme est James Jackson et
il pousse la foule à détruire la principale prison de
Londres en criant «Ohé ! pour Newgate ! » L’utilisation
de ce «ohé!» suggère que Jackson aurait pu être un marin
–les marins ont toujours constitué la section la plus mili-
tante de la classe ouvrière, auquel cas ce drapeau noir et
rouge servant d’appel à la liberté dans les rues de Londres
aurait pu avoir des liens directs avec les drapeaux qu’u-
tilisaient les pirates Caraïbes plusieurs années aupara-
vant. Ceci précède considérablement Louise Michel et
nous ramène presque aux beaux jours des pirates.49

Le drapeau noir et rouge flotte encore dans les îles
Caraïbes en 1791. A la suite d’une énorme révolte d’es-
claves, une partie de l’ancien bastion pirate d’Hispaniola
prend le nom amérindien d’Haïti et devient ainsi la
première république noire indépendante au monde.
Menés par Toussaint Louverture, les rebelles écrasent
les forces de trois Empires pour gagner leur liberté. Le
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Le Drapeau noir

«Pourquoi notre drapeau est-il noir? Le noir, c’est l’om-
bre de la négation. Le drapeau noir est la négation de tous
les drapeaux. C’est la négation de toute nationalité qui
dresse la race humaine contre elle-même et nie l’unité
de l’humanité. Le noir exprime la colère et l’indigna-
tion face à tous les crimes perpétrés contre l’humanité
au nom de l’allégeance à un État ou à un autre.»46

Nous savons tous que les pirates arborent le Jolly
Roger –le drapeau à tête de mort. Le nom Jolly Roger doit
probablement être une anglicisation du français « Joli
Rouge»– le drapeau rouge, le drapeau «de sang» qu’uti-
lisaient auparavant les pirates. Le drapeau rouge est
largement reconnu comme le symbole international de
la révolution prolétarienne et de la révolte, et le drapeau
noir, historiquement, est celui du mouvement anarchiste.
(Ces deux couleurs combinées sont celles des drapeaux
anarcho-communistes de la Révolution espagnole de
1936.)47

La première fois que le drapeau noir est utilisé par
les anarchistes ou lors d’une révolte ouvrière semble
être lors de la participation de Louise Michel à une émeute



Postface de l’éditeur

De la piraterie à Marx

Au XIXe siècle, l’utopie pirate ne survivra pas à l’industria-
lisation et à la conquête complète du monde par le capi-
talisme triomphant. Comment résister face aux bateaux
à la puissance décuplée par les moteurs modernes.

Comment se cacher et créer des réseaux quand les
géographes n’ont plus rien à mesurer et à découvrir.

Tout projet utopique devra se transformer et s’adapter
à ces nouveaux enjeux, et c’est dans l’histoire du mou-
vement ouvrier que le XIXe siècle va trouver un formida-
ble vivier de révoltes, et bientôt de révolutions.

Or, il existe un trait d’union entre ces deux univers,
un chaînon manquant énigmatique ! Ce lien est un
homme hors du commun: c’est Jean Laffite.

Celui qu’on nomme le «dernier roi des flibustiers»
avait, avec son frère, installé en Louisiane une véritable
petite république libertaire, à l’embouchure du Missis-
sipi. Son nom: Barataria! Ce lieu était devenu le dernier
refuge des pirates des Caraïbes. La suite est énigmatique.
Beaucoup d’historiens affirment que Laffite est mort en
1821, une des hypothèses étant que son décès serait
intervenu en mer après qu’il ait aidé des révolutionnaires

drapeau rouge et noir d’Haïti devient la bannière de la
liberté pour les noirs du dix-huitième et du dix-neu-
vième siècle, et plus particulièrement pour ces marins
qui, revenant de Haïti, deviennent des Haïtiens en arbo-
rant le drapeau rouge et noir. Les esclaves américains
à bord des navires de guerre et de commerce qui par-
viennent à s’en échapper trouvent refuge à Haïti.50

On connaît l’histoire de William Davidson: «lors d’une
manifestation, il protégea le drapeau noir orné d’une
tête de mort et d’os croisés, sur lequel était écrit
“Mourons comme des Hommes, ne nous laissons pas
acheter comme des Esclaves”». Davidson était un noir,
né en 1786 et exécuté en 1820. Il était né à Kingston
en Jamaïque –autrefois qualifiée de «plus vile cité de
la terre» et capitale pirate notoire. Il avait passé trois
années en mer, avait été syndicaliste, avait lu Tom Paine
et, pour beaucoup, il était en relation avec Toussaint
Louverture et la révolution haïtienne. 

Il fut finalement exécuté le premier mai 1820, avec
d’autres camarades, pour avoir participé à la «conspira-
tion de Cato Street». Ceci devant servir à mener l’at-
taque contre Manson House et la Banque d’Angleterre,
à se saisir de l’artillerie et à impulser une révolution en
Grande-Bretagne ! 

Soyez fiers alors d’arborer le Jolly Roger !

FIN
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mexicains. D’autres, par contre, affirment qu’il aurait
simplement disparu et qu’il aurait pris une nouvelle
identité, celle de John Lafflin. C’est sous son nouveau
nom que le pirate se serait lancé dans des affaires plus
respectables, profitant de sa nouvelle richesse accumu-
lée légalement pour financer… la publication du Mani-
feste du parti communiste de Karl Marx et Friedrich Engels
aux Etats-Unis ! Il aurait effectué un voyage en Europe
d’où il serait revenu avec des textes importants des deux
fondateurs du marxisme. Il aurait même fait connaître
ces textes à un jeune congressiste dénommé Lincoln !

Mais, bien entendu, il est difficile de faire la part
entre la réalité et les fantasmes. Et c’est sans doute
chronique dès qu’apparaît à l’horizon le drapeau noir
de l’utopie pirate ! GM

Les deux principales sources consultées pour rédiger cette note sur

Jean Laffite sont Les tyrans de mer, pp 157 et 158 et Pirates and priva-

teers of the Caribbean de Jenifer Marx, pp 276 et 277. Les références

complètes se trouvent dans la bibliographie. Soulignons que l’auteur

du dernier livre n’a, à notre connaissance, aucuns liens familiaux

avec son célèbre homonyme. 
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HÉRITAGE PHILOSOPHIQUE 
D’UNE PIRATERIE «POLITIQUE»

Hakim BEY, T.A.Z., Zone autonome temporaire, (Paris, L’éclat, 2002).

ROMANS

C’est un livre à lui seul qu’il faudrait pour parler des liens 

qui unissent l’imaginaire pirate et la littérature.

On conseillera cependant l’incontournable L’île au trésor

de Stenvenson et en particulier dans son édition de poche 

chez Pocket particulièrement réussie pour son dossier 

et son appareil critique.

BANDE DESSINÉE

Encore une fois trop de références pour les exploiter toutes ! 

Mais voici des incontournables ! L’âme de la piraterie n’est jamais

bien loin des œuvres d’Hugo Pratt… On lira Les aventures 

de Corto Maltese pour s’en convaincre.

A lire aussi

Christophe BLAIN, Isaac le Pirate, (Paris, Dargaud, 2002), 4 tomes.
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