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DURANT L'« AGE D’OR » DE LA PIRATERIE, entre le xvir° et le
xvIIr siecle, des équipages composés des premiers rebel-
les prolétariens, des exclus de la civilisation, pillent les
voies maritimes entre 'Europe et ’Amérique. Ils operent
depuis des enclaves terrestres, des ports libres, des «uto-
pies pirates», situées sur des iles ou le long des cotes,
hors de portée de toute civilisation. Depuis ces mini-anar-
chies —des «Zones d’Autonomie Temporaire» —, ils lan-
cent des raids si fructueux qu’ils déclenchent une crise
impériale en s’attaquant aux échanges britanniques avec
les colonies et en écrasant le systeme d’exploitation glo-
bale d’esclavage et de colonialisme qui se développe.’
Nous pouvons aisément imaginer I'attrait que repré-
sente cette vie d’écumeur des mers n’ayant de comptes
arendre a personne. La société euro-américaine des Xvir®
et xviir* siecles est celle du capitalisme en plein essor, de
la guerre, de I'esclavage, de la révolution agricole; la
famine et la misére cétoient une richesse inimaginable.
L’Eglise domine tous les aspects de I'existence et les fem-
mes n’ont d’autre choix que I'esclavage marital. Vous
pouvez étre enrdlé de force dans la marine et y endurer
des conditions bien pires que celles a bord d’un bateau
pirate: «Les conditions pour les marins ordinaires étaient



8__ BASTIONS PIRATES

ala fois dures et dangereuses —et la paye était faible. Les
punitions distribuées par les officiers incluaient les fers,
la flagellation, le passage sous la quille - la victime étant
tirée au moyen d'une corde d’'un c6té a 'autre du bateau.
Le passage sous la coque était un chatiment qui s’avérait
souvent fatal. »* Comme I'a tres bien fait remarquer le
Dr Johnson: « Aucun homme ne sera marin s’il ala pos-
sibilité d’aller en prison de lui-méme; car étre marin
C'est étre en prison avec la chance d’étre noyé... Un homme
en prison a plus d’espace, une meilleure nourriture, et
communément, une meilleure compagnie. »*

En opposition a cette réalité, les pirates créent un mon-
de qui leur est propre, ot ils ont «le choix en eux-mémes»
—un monde de solidarité et de fraternité, ot ils partagent
les risques et les gains de la vie en mer, prennent collec-
tivement les décisions et vivent pour eux-mémes dans
le présent, refusant de servir d’outils aux commercants
pour que ceux-ci puissent accumuler des richesses.
Drailleurs, Lord Vaughan, gouverneur de la Jamaique,
écrit: «Ces Indes sont si vastes et riches, et ce genre de
rapine si doux, que c’est 'une des choses les plus dures
au monde que d’en sortir ceux qui en ont fait usage pen-
dant si longtemps. »*

L’émergence de la piraterie

L’ére de la piraterie euro-américaine débute avec la décou-
verte du Nouveau Monde et de I'énorme empire conquis
par les Espagnols aux Amériques. De nouvelles techno-
logies permettent des voyages en mer plus réguliers et
plus précis. Les nouveaux empires émergeant sont davan-
tage basés sur le contréle des mers que sur celui des ter-
res. Si les Espagnols ont constitué la superpuissance
maritime du xvI° siecle, ils ne restent pas longtemps
sans concurrence: les Francais, les Hollandais et les
Anglais se battent tous pour les devancer dans la course
al’empire. Dans cette quéte, ils n’hésitent pas a recou-
rir a la piraterie pour attaquer leur rival tant hai et ainsi
remplir leurs coffres avec les richesses qu’ils ont dérobées
aux Amérindiens. En temps de guerre, ces raids sont 1égi-
timés comme actes corsaires, mais le reste du temps il
s’agit simplement de piraterie d’Etat (ou du moins d’une
piraterie tolérée, voire méme encouragée). Au cours du
xvII® siecle, les empires embryonnaires se stabilisent et
finissent par devancer I’Espagne. Grace aux nouvelles
technologies, la navigation n’est plus uniquement uti-
lisée pour les produits de luxe. Elle devient la base d'un
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réseau commercial international, essentiel dans 1’ori-
gine et le développement du capitalisme. L’expansion
massive du commerce maritime durant cette période
crée aussi nécessairement une vaste population de marins
—une nouvelle classe de salariés qui n’existait pas aupa-
ravant. Pour beaucoup d’entre eux, la piraterie parait
étre une bonne alternative aux dures réalités des navi-
res de commerce ou de guerre.

Mais, en méme temps que les nouveaux empires s’af-
firment —et plus particulierement I'Empire britannique—,
les attitudes envers la piraterie changent: «Le boucanier
festoyeur ne convient pas aux marchands a la téte froide,
ni aux bureaucrates impériaux, dont le vieux monde de
bilans et de rapports entre en conflit violent avec celui
des pirates.» Pour la classe dirigeante, un commerce
stable, ordonné et régulier sert bien mieux les intéréts
d’un pouvoir impérial mature que la piraterie. C’est ce
qui amene la piraterie a évoluer entre la fin du xvir etle
début du xviir* siécles. Les pirates ne sont plus des gen-
tlemen-aventuriers subventionnés par I'Etat, comme Sir
Frangis Drake, mais bien des esclaves en fuite, des mutins,
un mélange pluri-ethnique de prolétaires rebelles. Alors
qu’il existait jadis un flou entre activité commerciale
légitime et piraterie, les pirates réalisent qu’il leur reste
tres peu d’amis et qu'’ils sont de plus en plus considé-
rés comme des «brutes et des prédateurs ». La majeure
partie de la société rejetant les pirates, ceux-ci vont reje-
ter cette société de fagon de plus en plus antagoniste. A
partir de ce moment, les vrais pirates seront ceux qui
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rejettent explicitement 1'Etat et ses lois et se déclarent
ouvertement en guerre contre eux.

Les pirates sont repoussés toujours plus loin des centres
de pouvoir. Méme les colonies américaines, a l'origine
hors du contréle de I'Etat et relativement autonomes, sont
contraintes de suivre le courant dominant du commerce
impérial et du gouvernement. Cette situation entraine
alors une spirale mortelle de violence sans cesse crois-
sante au cours de laquelle les attaques de 1’Etat entrai-
nent la vengeance des pirates, ce qui meéne a un état de
terreur plus grand encore.’



«Un tas de fumier sur lequel
I’Angleterre jette ses ordures»

Durantla seconde moitié du xvir© siecle, les iles Caraibes
constituent un melting-pot d’'immigrants rebelles et pau-
périsés venant du monde entier. I1y a1a des milliers de
déportés Irlandais, des mendiants de Liverpool, des pri-
sonniers royalistes écossais, des pirates capturés dans
les eaux anglaises, des bandits écossais, des Huguenots
francais exilés, des dissidents religieux hors-la-loi, et des
prisonniers capturés lors de divers soulevements et
complots contre le roi d’Angleterre.

Les mouvements révolutionnaires proto-anarchistes
de la Guerre Civile des années 1640 ont été éradiqués
et vaincus a l'aube de la grande époque de la piraterie,
vers la fin du xvir° siecle. Mais il y a de fortes chances
pour que des Diggers, des Ranters, des Muggletoniens, des
Hommes de la Cinquieme Monarchie®™, etc. aient fui vers
les Amériques et les Caraibes pour inspirer ou rejoindre
ces équipages insurgés que sont les pirates. Ce n’est pas
un hasard si un groupe de pirates s’établit a Madagascar
dans un endroit qu’ils nomment « Ranter Bay ».° Apres
la défaite des Levellers en 1649, John Lilburne propose
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d’emmener ses fideles vers les Antilles si le gouverne-
ment accepte de payer la note. Il semble aussi que les
Ranters et les Diggers aient existés plus longtemps aux
Amériques qu’en Grande-Bretagne —au moins jusqu’en
1690 ou !'on note la présence de Rantersa Long Island.

Il n’est pas étonnant que les territoires du Nouveau
Monde soient utilisés par les Britanniques comme colo-
nies pénitentiaires pour leurs pauvres mécontents et rebel-
les. En 1655, la Barbade est décrite comme «un tas de
fumier sur lequel I’Angleterre jette ses ordures ». Parmi
ces indésirables, on trouve de nombreux radicaux — ceux
qui ont allumé la meche de la révolution de 1640.
«Perrot, le Ranter barbu qui refusait de se décoiffer devant
le Tout Puissant, finit a la Barbade », comme beaucoup
d’autres tel 'intellectuel Ranter Joseph Salmon. Que les
Caraibes soient devenues un havre de radicaux ne passe
pas inapercu: en 1665, Samuel Highland suggére au
Parlement de ne pas condamner le Quaker hérétique
James Nayler a la déportation, de peur qu’il ne contamine
les autres colons. 1l est clair qu’a cette époque, les nou-
velles colonies britanniques sont considérées comme un
havre de relative liberté religieuse et politique, bien au-dela
de la mainmise de la loi et de 'autorité.”

Avant que les marchands européens ne découvrent
le commerce d’esclaves africains et les possibilités com-
merciales du transport d’Africains vers les Caraibes,
des milliers d’Européens pauvres et issus de la classe
ouvriere sont envoyés vers les nouvelles colonies comme
domestiques sous contrat —en fait une autre forme de
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commerce d’esclaves. La seule différence entre le com-
merce de ces domestiques et celui d’esclaves africains
est qu’en théorie 'esclavage de ces immigrés n’est pas
considéré comme éternel et héréditaire. Cependant,
beaucoup d’entre eux sont escroqués, et leurs contrats
prolongés indéfiniment de sorte qu’ils n’obtiendront
jamais leur liberté. Les esclaves, qui sont des investis-
sements a vie, sont souvent mieux traités que ces
domestiques.®

Cependant, les maitres ont beaucoup de difficultés
a tenir leurs domestiques qui tendent a adopter le mode
de vie indigene et a chercher la liberté dans les myriades
d’iles des Antilles, ou vers des parcelles isolées de cotes
oude jungle. L3, ils forment souvent de petites bandes,
des tribus autogérées de marginaux et de fuyards, imi-
tant en de nombreuses manieres les indigenes qui les
ont précédés. Ces hommes —marins et soldats, esclaves
et domestiques — forment la base de la piraterie des
Caraibes qui émerge au xviI‘siecle, conservant méme
en mer leur structure tribale égalitaire. Comme leur
nombre grandit —de plus en plus d’hommes se ralliant
au drapeau rouge —, leurs attaques contre les Espagnols
deviennent plus audacieuses. Apres leurs raids, ils se
rendent dans des villes comme Port Royal en Jamaique
pour y dépenser leur argent dans des fétes ou ils cou-
rent la gueuse, jouent et boivent avant de retourner a
leur vie de chasseurs-cueilleurs dans les iles.”

Considérons aussi les plus de quatre-vingt mille
esclaves noirs travaillant dans les plantations qui sont
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la proie de fréquentes et sanglantes révoltes, ainsi que
les quelques derniers indigenes qui habitent encore
les iles. En 1649, une révolte d’esclaves a la Barbade
coincide avec le soulévement de domestiques blancs.
En 1665, suivant le méme schéma, les Irlandais se joi-
gnent aux noirs dans la révolte. Il y a des rebellions simi-
laires aux Bermudes, a St Christophe et Montserrat, alors
qu’en Jamaique, les déportés Monmouthites se rebellent
et s'unissent aux Indiens «marrons» en révolte. Ce méli-
mélo de dépossédés est décrit en 1665 comme «du gibier
de potence, des individus séditieux, pourris avant 'heure,
et au mieux paresseux et seulement bons pour les
mines». Ce a quoi une dame colon d’Antigua ajoute «ce
sont tous des sodomites». C’est dans ce bouillonne-
ment multiracial de troubles sociaux et de tensions que
nos Ranters, Diggers et Levellers, déportés ou volontaire-
ment exilés, arrivent et a partir duquel la grande époque
de la piraterie euro-américaine prend forme avec I'émer-
gence des boucaniers dans les Caraibes vers le milieu
du xvire siecle.”



Arrgh, Jim Lad!

L’écrasante majorité des pirates est formée de matelots
de la marine marchande qui choisissent de rejoindre la
piraterie lorsque leurs bateaux sont capturés, tandis
qu'un petit nombre d’entre eux sont des mutins qui ont
collectivement pris le contréle de leur navire. « D’apres
le Jolly Roger de Patrick Pringle, le recrutement des pira-
tes se faisait surtout chez les chdmeurs, les esclaves en
fuite, et les criminels déportés. La haute mer contribuait
a une stabilisation instantanée des inégalités sociales.»
De nombreux pirates disposent d'un sens affiné dela
conscience de classe. C'est ainsi, par exemple, qu'un pirate
nommé Capitaine Bellamy tient ce discours au capitaine
d’un navire marchand qu’il vient juste de capturer et qui
décline son invitation a rejoindre ’équipage pirate:
«Palsembleu! Je suis navré qu’ils ne vous laissent
récupérer votre sloop, car je ne m’abaisserais pas a faire
du tort a quiconque, lorsque cela n’est pas a mon avan-
tage ; maudit soit le sloop, nous devons le couler, d’au-
tant qu’il pourrait vous étre utile. Vous aussi, soyez mau-
dit, vous n’étes qu’un sournois godelureau, de méme
que tous ceux qui s’abaissent a étre gouvernés par les
lois que les riches ont créées pour leur propre sécurité,
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car ces couards n’ont aucun courage sinon celui de dé-
fendre ce qu’ils ont obtenu par leur filouterie ; mais soyez
maudit aussi: que soit maudite cette bande de vauriens
rusés, et vous aussi, qui les servez, n’étes qu'un ramas-
sis de stupides poules mouillées. Ils nous calomnient,
les fripouilles, alors qu’en fait ils ne different de nous
que parce qu’ils volent le pauvre sous couvert de la loi,
en vérité, et que nous pillons le riche sous la protection
de notre seul courage; ne feriez-vous pas mieux de
devenir I'un des nétres, plutét que de lécher le cul de
ces vilains pour avoir un travail ? »

Au capitaine qui répond que sa conscience ne lui per-
met pas de violer les lois de Dieu et des hommes, le
pirate Bellamy poursuit:

«Vous étes la conscience du mal, vaurien, soyez mau-
dit, moi je suis un prince libre, et j’ai autant d’autorité pour
faire la guerre au monde entier que celui qui a une
flotte de cent navires sur mer, et une armée de 100 000
hommes sur terre ; voici ce que me dit ma conscience
mais que I’'on ne peut discuter avec des morveux pleur-
nichards qui permettent a des supérieurs de leur bot-
ter le train a volonté d'un bout a 'autre du pont.» "

La piraterie est une stratégie dans un cycle précoce de
lalutte des classes dans I’Atlantique. Les marins recou-
rent aussi a la mutinerie et A la désertion, et 2 d’autres
tactiques, pour survivre et résister a leur sort. Les pira-
tes composent probablement la section la plus inter-
nationale et la plus militante de ce proto-prolétariat
constitué des marins du xvir© et du xviir siecle. Il y a,
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par exemple, de sérieux fauteurs de troubles comme
Edward Buckmaster, un marin qui rejoint I’équipage
de Kidd en 1696, arrété et emprisonné a plusieurs
reprises pour agitation et sédition, ou Robert Culliford,
qui mene plusieurs mutineries, capturant le navire sur
lequel il sert, le transformant en bateau pirate.”

Vu les demandes de la Navy, il y a une grande pénurie
de main-d’ceuvre qualifiée en temps de guerre. Les marins
peuvent donc espérer des salaires relativement élevés. La
fin des guerres, et plus particulierement la Guerre de la
reine Anne qui s’achéve en 1713, met un grand nombre
de marins au ch6mage et provoque une forte baisse des sa-
laires. Quarante mille hommes se retrouvent sans travail
alafin dela guerre, écumant les rues des ports comme
Bristol, Porsmouth et New York. En temps de guerre, les
corsaires bénéficient de I'opportunité d’une relative liberté
et d'une chance de s’enrichir. La fin de la guerre signifie
aussila fin des courses et les ex-corsaires au chdmage ne
font que s’ajouter a I'énorme surplus de main-d’ceuvre.
La Guerre de la reine Anne a duré onze ans et, en 1713,
beaucoup n’ont pratiquement rien connu d’autre que la
guerre et le pillage des bateaux. On a pu fréquemment
observer qu’a la fin des guerres, les corsaires deviennent
pirates. La combinaison de milliers d’hommes entrainés
et expérimentés dans la capture et le pillage des navires
se retrouvant subitement sans travail et devant accom-
plir des tiches de plus en plus dures et de moins en
moins payées est explosive. Pour beaucoup, la pirate-
rie devient une des seules alternatives a la famine.”

Liberté, Egalité, Fraternité

Ayant échappé a la discipline tyrannique a bord des navi-
res marchands, la chose la plus frappante dans les équi-
pages pirates est leur nature anti-autoritaire. Chaque
équipage fonctionne sous les termes d'un code écrit,
adopté par l'intégralité de 'équipage et signé par cha-
cun de ses membres. Le code de I'équipage de Bartho-
lomew Roberts commence ainsi:

«Tout homme a une voix dans les affaires en cours;
aun titre égal aux provisions fraiches, ou aux liqueurs for-
tes, saisies a tout moment, et peut les utiliser suivant son
bon plaisir, a moins qu'une disette ne rende nécessaire
pour le bien de tous, le vote d’'un retranchement. »™

Les équipages de pirates euro-américains forment réel-
lement une communauté, basée sur des coutumes parta-
gées sur tous les navires. Les concepts de Liberté, d’Egalité
et de Fraternité se sont développés en mer pres de cent
ans avant la Révolution francaise. Les autorités sont sou-
vent choquées par les tendances libertaires des équipages
pirates; le gouverneur hollandais de I'ile Maurice fait
larencontre d'un équipage qu’il décrit ainsi: « Tous les
hommes ont parlé autant que le capitaine et chacun d’en-



20__ BASTIONS PIRATES

tre eux porte sa propre arme sur lui.» Ceci est extréme-
ment menacant pour I'ordre de la société européenne,
ou les armes a feu sont réservées aux classes supé-
rieures, et apporte un sérieux contraste avec les navi-
res marchands ol tout ce qui peut servir d’arme est
rangé et scellé, et avec la marine de guerre ot le but prin-
cipal des fusiliers marins embarqués est de maintenir
les matelots a leur place.”

Les vaisseaux pirates fonctionnent sur le principe «pas
de prise, pas de paie». Lorsqu’'un vaisseau est capturé,
le butin est réparti selon un systéme de partage. Ce genre
de systeme de partage était répandu dans la navigation
médiévale, mais s’était progressivement éteint lorsque
la navigation était devenue une entreprise commerciale
et les marins des salariés. Il existait chez les corsaires et
les chasseurs de baleines, mais les pirates le développent
sous sa forme la plus égalitaire —il n’ y a pas de parts pour
les propriétaires, ni les investisseurs, ni les marchands,
il n’y a pas une hiérarchie élaborée de différenciation
des salaires — chacun re¢oit une part équitable du butin
et le capitaine généralement une ou une part et demi.
La découverte en 1984 du Whydah, le vaisseau pirate nau-
fragé de Sam Bellamy, est une bonne preuve de cela: parmi
les objets retrouvés, il y a des bijoux rares en or provenant
d’Afrique Occidentale qui «avaient été découpés et dont
les entailles au couteau tres visibles laissaient suggé-
rer qu’on avait tenté de les diviser équitablement».*

La dure vie en mer transforme I'aide mutuelle en sim-
ple tactique de survie. La solidarité naturelle des loups
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de mer s’est perpétuée dans I'organisation pirate. Les
codes des pirates incluent généralement une forme d’aide
mutuelle selon laquelle les marins blessés, incapables
de participer au combat, regoivent leur part comme
pension. Les pirates prennent tres au sérieux ce genre de
solidarité: un équipage pirate dédommage ses blessés
pour leur montrer qu’ils n’ont rien perdu. D’apres le
code de I'équipage de Batholomew Roberts: «Si... un
homme devait perdre une jambe, ou devenir infirme
durant son service, il recevrait huit cents dollars, pro-
venant des fonds publics, et pour les blessés légers,
une aide proportionnelle». Et selon celui de '’équipage
de George Lowther: «Celui qui aura le malheur de perdre
une jambe, dans le temps de son engagement, recevra
la somme de cent cinquante Livres Sterling, et restera avec
la compagnie aussi longtemps qu'il lui conviendra. »”

Les capitaines pirates sont élus et peuvent étre desti-
tués a tout moment pour abus d’autorité. Le capitaine
ne jouit pas de priviléges spéciaux: lui «ou tout autre
officier n’a pas droit a plus (de nourriture) que les au-
tres hommes, et méme, le capitaine ne peut garder sa
cabine pour lui seul». Les capitaines sont destitués
pour lacheté, cruauté et, ce qui est révélateur, pour avoir
refusé «de capturer et de piller des vaisseaux anglais»
—les pirates ont tourné le dos a I'Etat anglais et a ses lois,
et aucun sentiment de patriotisme ne pourrait étre
toléré. Le capitaine a juste le droit de commander durant
la bataille, sinon toutes les décisions sont prises par
I'équipage tout entier. Cette démocratie radicale n’est pas
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forcément trés efficace: souvent les bateaux pirates errent
sans but jusqu’a ce que '’équipage se décide.”
ATorigine, les boucaniers s’attribuent le nom de «fre-
res de la cOte» —un terme approprié puisque les pirates
s’échangent les navires, se retrouvent a des points de
rendez-vous, se regroupent entre équipages pour des
attaques combinées et se retrouvent entre vieux potes.
Bien qu’il semble surprenant que les pirates gardent
le contact et se rencontrent par-dela I’étendue des mers,
ils se retrouvent périodiquement dans les divers «ports
libres» ot ils sont accueillis par les trafiquants du marché
noir qui achetent leurs marchandises. Les équipages
pirates se reconnaissent entre eux, ne s’attaquent pas les
uns les autres, et travaillent souvent ensemble pour ren-
flouer leur flotte. Par exemple, en 1695, les équipages
des capitaines Avery, Faro, Want, Maze, Tew et Wake
s’unissent pour effectuer un raid sur la flotte du péle-
rinage annuel vers La Mecque avec leurs six navires
comptant au moins cinq cents hommes. Ils se retrouvent
aussi pour festoyer; comme lors de «saturnales» en
1718 ou les équipages de Barbe Noire et Charles Vane
se rejoignent dans l'ile d’Ocracoke en Caroline du Nord.
Il est méme prouvé qu’il y a un langage pirate unique,
ce qui signifie que les pirates cherchent a développer
leur propre culture, bien distincte. Phillip Ashton, qui
a passé seize mois chez les pirates entre 1722 et 1723,
rapporte que I'un de ses ravisseurs «selon la coutume
des pirates, et dans leur propre dialecte, me demanda,
sije voulais signer leur Code ». Il existe aussi une anec-
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dote amusante sur un captif des pirates qui «sauva sa
vie (a force de) jurer et de blasphémer» —suggérant
ainsi que l'une des particularités de ce langage pirate
est la libre utilisation de jurons et de blasphemes.
Malgré les séparations et les regroupements — les hom-
mes allant de bateaux en bateaux —il existe une grande
continuité parmi les divers équipages pirates, qui par-
tagent les mémes cultures et les mémes coutumes et
qui, au fil du temps, ont développé une «conscience
pirate» spécifique. La perspective que cette commu-
nauté pirate puisse prendre une forme permanente
constitue une menace pour les autorités qui craignent
le développement d’'un « Commonwealth» dans ces
régions inhabitées, qu’« aucun pouvoir dans cette partie
du monde ne pourrait leur contester».”



Vengeance

Un aspect particulierement important de ce que nous
pourrions appeler la «conscience pirate» est la vengean-
ce envers les capitaines et les maitres qui les ont exploi-
tés auparavant. Comme le dit le pirate Howell Davis:
«leurs raisons pour devenir pirate étaient qu’ils vou-
laient se venger des abjects marchands et des cruels
commandants de vaisseaux». Lorsqu'ils capturent un
marchand, les pirates lui administrent généralement
la Distribution de Justice, «en s’informant sur la maniere
dont le commandant se comporte avec ses hommes, et
ceux contre qui plainte a été déposée» sont «fouettés
et passés a la saumure ». Il est intéressant de noter que
la torture favorite infligée aux capitaines capturés est
appelée la Corvée —en souvenir d’autres corvées—lors de
laquelle le coupable doit courir autour du mat d’artimon
entre les pirates placés autour de lui qui I’encouragent
a accélérer en lui piquant le dos a I'aide de «pointes de
sabres, de couteaux, de compas, de fourches, etc.» 11
semble que les pirates sont déterminés a donner au
maitre le gotit de sa propre médecine —créant un cer-
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cle réellement vicieux, une espece de manege de dis-
cipline rappelant la vie laborieuse du marin. Le plus mili-
tant de ces redresseurs de torts des mers est sans doute
Philip Lyne qui, arrété en 1726, avoue qu'il «a tué trente-
sept Maitres de Vaisseaux».”

L’historien radical Marcus Rediker a découvert d’in-
téressants indices sur I'intérét des pirates pour le chi-
timent dans les noms donnés a leurs bateaux:le groupe
de noms le plus répandu contient le mot revenge (ven-
geance-ndt), comme par exemple le Queen Anne’s Revenge
de Barbe Noire, ou le New York Revenge’s Revenge de John
Cole. Thomas Checkley, capitaine de la marine marchande,
araison en décrivant les pirates qui ont capturé son navire
comme se prétendant des «khommes de la bande de Robin
des Bois». Il existe une autre preuve a propos de cela
dans le nom d’un autre bateau: le Little John (NdE: Petit
Jean en francais) qui appartient au pirate John Ward.
Pour Peter Lamborn Wilson: « (ceci) nous donne une
indication précieuse sur ses idées et sur I'image qu’il
avait de lui-méme: il se considérait a I'’évidence comme
une sorte de Robin des Mers. Certains indices nous
suggerent d’ailleurs qu’il donnait aux pauvres et qu’il
était nettement déterminé a prendre aux riches. »*

La réponse de I'Etat a ces joyeux marins des sept
mers est brutale: le crime de piraterie est puni de mort.
Les premiéres années du xviir siecle voient les «offi-
ciers royaux et les pirates dans un systéme de terreur
réciproque», la haine des pirates pour la norme sociale
s’accentuant alors que les autorités sont plus que jamais
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déterminées a les traquer. Des rumeurs veulent que les
pirates qui ont tiré profit du pardon royal de 1698 se
voient refuser les avantages du pardon lors de leur red-
dition, ce qui ne fait qu’augmenter la méfiance et I'an-
tagonisme; les pirates sont résolus «a ne plus attendre
d’offres de pardon, mais en cas d’attaque, a se défen-
dre contre les compatriotes sans foi qui tomberaient
entre leurs mains ». En 1722, le capitaine Luke Knott se
voit accorder 230 £ pour la perte de son emploi apres
avoir livré huit pirates: «il fut obligé de quitter le ser-
vice marchand, les pirates menagant de le torturer a
mort si jamais il tombait entre leur mains. » Il ne s’a-
git aucunement d'une menace en l'air: en 1720, les
pirates de I’équipage de Barholomew Roberts « briile-
rent et détruisirent, soudainement et de jour... des vais-
seaux sur la Route de Basseterre (St. Kitts) et eurent l'au-
dace d’insulter H. M. Fort,» pour se venger de I'exécution
de «leurs camarades a Nevis ». Roberts envoie ensuite
un courrier au gouverneur, lui indiquant qu’«ils vien-
draient et briileraient la ville (Sandy Point) pour y avoir
pendu les pirates». Roberts fait méme fabriquer son
propre drapeau pirate, se montrant debout sur deux
cranes avec les inscriptions ABH et AMH — «A Barba-
dian’s Head » et «A Martican’s Head » (Une Téte de la
Barbade et Une Téte de la Martinique —ndt). Au cours
de la méme année, il donne corps a sa vendetta contre
ces deux iles en pendant le gouverneur de la Martinique
en bout de vergue. Comme des primes sont offertes
pour la capture des pirates, ceux-ci y répondent en
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offrant des récompenses pour la capture de certains
personnages officiels. Etlorsque les pirates sont capturés
ou exécutés, d’autres équipages pirates vengent leurs fre-
res, attaquant la ville qui les a condamnés, ou les bateaux
qui se trouvent dans son port. Cette forme de solidarité
montre qu’une véritable communauté pirate s’est déve-
loppée, et que ceux qui naviguent sous «la banniere du
Roi de la Mort» ne se considérent plus comme Anglais,
Hollandais ou Francais, mais comme pirates.”



Piraterie et esclavage

L’Age d’Or de la piraterie correspond également aux
beaux jours du commerce d’esclaves dans I’ Atlantique.
La relation entre la piraterie et le commerce d’esclaves
est complexe et ambigué. Certains pirates participent
a ce commerce et ont la méme attitude que leurs com-
patriotes envers les Africains dont ils se servent comme
monnaie d’échange.

Cependant, tous les pirates n'y participent pas. En
fait, un grand nombre de pirates sont d’anciens escla-
ves:ily a bien plus de noirs sur les bateaux pirates que
sur les navires de guerre ou de commerce et, selon les
témoins, il est rare qu’ils soient utilisés comme «escla-
ves». La plupart de ces pirates noirs sont des esclaves
en fuite: soit ils ont fui pendant leur voyage depuis
I’Afrique, soit ils ont déserté les plantations ou les navi-
res a bord desquels ils travaillaient. Certains peuvent
étre des hommes libres, comme ces «Negres libres»,
des marins de Deptford qui, en 1721, ont engagé «une
mutinerie parce que nous avions trop d’officiers, et que
le travail était trop dur, et ainsi de suite». En général,
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la marine offre aux noirs plus d’autonomie que la vie dans
les plantations. Mais, bien que cela soit tres risqué, c’est
la piraterie qui offre le plus de chances d’étre libre a un
Africain dans ’Atlantique du xviir® siécle. Par exemple,
un quart des deux cents hommes d’équipage du Whydabh,
le vaisseau du capitaine Bellamy, sont noirs, et des témoi-
gnages sur le naufrage de ce navire pirate en 1717 a
Wellfleet, Massachusetts, rapportent que la plupart des
corps rejetés sur le rivage sont ceux de noirs. L’historien
de la piraterie, Kenneth Kinkor, prétend que méme si le
Whydah est a I'origine un navire négrier, les noirs qui
se trouvent a bord lors du naufrage sont bien des mem-
bres de I’équipage et non des esclaves. Une des raisons
de cet «abolitionnisme» est que les pirates, comme d’au-
tres marins, «en venaient a trouver méprisable la notion
de vie a terre». Et un homme noir qui sait manier les
cordages et les noeuds est plus a méme de gagner le res-
pect qu'un homme vivant a terre et n’y connaissant rien.
D’apres Kinkor, «les pirates jugeaient les Africains sur
leur langage et leurs aptitudes maritimes —en d’autres
termes, sur leurs connaissances et non sur leur race ».»

Les pirates noirs menent souvent 'abordage afin de
pouvoir obtenir la prise du navire. Le vaisseau pirate le
Morning Star «a un cuisinier noir doublement armé»
lors des abordages et plus de la moitié des hommes d’a-
bordage d’Edward Condent sur le Dragon Volant sont
noirs. Certains pirates noirs deviennent seconds ou
capitaines. Par exemple, en 1699, lorsque le Capitaine
Kidd jette I'ancre a New York, deux sloops I'attendent,
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dont I'un est «celui d'un petit homme noir... qui fut
auparavant le second du Capitaine Kidd ».*

Auxvir siecle, les noirs qui se trouvent sur les bateaux
pirates ne sont pas jugés comme les autres pirates parce
qu’on croit qu’ils sont des esclaves. Mais au XVIII® sie-
cle, ils sont exécutés aux cotés de leurs «fréres» blancs.
Le sort le plus enviable que peut espérer un pirate noir
lorsqu’il est capturé est d’étre vendu comme esclave, qu’il
soit affranchi ou non. Lorsque Barbe Noire est capturé
par la Royal Navy en 1718, cinq de ses dix-huit hommes
d’équipages sont noirs, et, selon le Conseil du Gouver-
neur de Virginie, les cinq noirs sont «autant impliqués
que le reste de 'équipage dans les mémes actes de pira-
terie». Un «coquin déterminé, un negre», nommé César,
est pris alors qu'il va faire sauter le navire plutét que
d’étre capturé et vendu comme esclave.”

En 1715, le Conseil de la colonie de Virginie s’inquiéte
des relations entre le «ravage des pirates» et « une insur-
rection de negres». Il a bien raison de s’inquiéter. En
1716, les esclaves d’Antigua se montrent «trés impu-
dents et insultants » et on signale que bon nombre «re-
joignent ces pirates qui ne semblent pas faire grand cas
des différences raciales». Ces relations sont transat-
lantiques : elles s’étendent depuis le cceur de 'Empire,
a Londres, jusqu’aux colonies d’esclaves des Amériques
ou a la «Cote des Esclaves» en Afrique. Vers 1720, un
groupe de pirates s’établit en Afrique Occidentale, rejoi-
gnant et se mélangeant aux Kru, un peuple d’Afrique
Occidentale vivant dans ce qui est actuellement la Sierra
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Leone et le Liberia, renommé pour sa technique de péche
dans de longues pirogues et pour avoir mené les révoltes
d’esclaves. Ces pirates font probablement partie de I'équi-
page en fuite de Bartholomew Roberts. Cette alliance n’est
pas siinhabituelle sil’on considére que sur les cent cin-
quante-sept hommes qui n’ont pu s’échapper du bateau
de Roberts et ont été capturés ou tués a bord, quarante-
cing sont noirs —probablement ni des pirates ni des
esclaves, mais des «marins noirs, plus communément
appelés grémetes », des marins africains indépendants
venant principalement de la Sierra Leone et qui auraient
rejoint les pirates «contre un modeste salaire».*

Nous voyons la comment ces relations ont pu s’établir
et comment I’héritage des pirates a pu étre disséminé,
méme apres la défaite du bateau de Roberts. Les «negres»
capturés, issus de cet équipage, continueront a se muti-
ner a cause des mauvaises conditions et des «repas
réduits» que leur propose la Navy. « Beaucoup d’entre
eux ont longtemps vécu comme des pirates», ce qui
signifie bien évidemment pour eux qu’ils ont connu
plus de liberté et une meilleure nourriture.”



Devenir indigene

En 1677, Lionel Wafer, un chirurgien francais, rejoint
un équipage de boucaniers dans les Caraibes. Au retour
d’un voyage aux Indes Orientales, victime d’un accident,
il est obligé de se rétablir dans un village indien dont
il adopte finalement les coutumes locales. Voici la des-
cription qu'il fait de ses retrouvailles avec des marins
anglais revenant quelques temps plus tard au village:

«J’étais assis, les jambes croisées, parmi les Indiens.
Selon leurs coutumes, j’étais peint comme eux, avec pour
seul vétement un pagne, et mon anneau de nez pen-
dant au-dessus de ma bouche. Ce n’est qu’aprés une
bonne heure qu'un membre de I'équipage, en me regar-
dant de plus pres, va s’écrier, “Mais c’est notre méde-
cin”, avant que tous ne fétent nos retrouvailles. »**

Ce genre d’abandon de la «civilisation » pour le mode
de vie indigene n’est pas toujours accidentel. Les bouca-
niers des Caraibes tirent leur nom du boucan, une tech-
nique de fumage de la viande qu’ils tiennent des indiens
Arawak. A l'origine, les boucaniers occupent des terres
sur 'lle d’Hispaniola qui appartient a I'Espagne (au-
jourd’hui Haiti et la République Dominicaine). IIs se
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tourneront vers la piraterie lorsque les Espagnols tente-
ront de les en évincer. Sur Hispaniola, ils vivent de la
méme facon que les indigénes qui les ont précédés. Ce
«mode de vie marron » est clairement identifié a la pira-
terie. Hormis les boucaniers d’Hispaniola et Tortuga,
le principal autre groupe d’Européens marginaux instal-
lés au Nouveau Monde est celui des blicherons de la
Baie de Campeche (aujourd’hui Honduras et Belize),
une «bande d’ivrognes insolents» considérée par la
plupart des observateurs comme interchangeable avec
les pirates. Ils ont consciemment choisi un mode de vie
sans accumulation de richesses, dans des villages com-
munautaires indépendants, a la périphérie du monde.”

Les relations des pirates avec les indigénes qu’ils
rencontrent sont variables. Certains pirates en font des
esclaves, les forcant au travail, enlevant les femmes et
volant tout ce qui les intéresse. En revanche, d’autres
pirates s’installent et se marient —intégrant la société
indigene. C’est plus particulierement a Madagascar, ou
les pirates se mélent a la population, que se développe
«une race de mulatre a la peau sombre ». Les contacts
et les échanges culturels entre pirates, marins et Afri-
cains ameénent des similarités évidentes entre les chan-
sons de marins et les chants africains. En 1743, plusieurs
marins passent en cour martiale pour avoir chanté un
«chant negre». Ce genre de rapprochement se fait dans
les deux directions et n’est pas aussi rare qu’on pourrait
le croire. Un pirate du nom de William May, établi sur
I'ile de Johanna a Madagascar, est trés surpris lorsqu'un
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des «neégres» s’adresse a lui dans un excellent anglais.
Il apprend que 'homme a été enlevé de son ile par un
navire anglais et qu’il a vécu un moment a Bethnal
Green, a Londres, avant de revenir chez lui. Le nouvel
ami de May lui évite d’étre capturé par les Anglais qui
veulent 'amener a2 Bombay pour y étre pendu.*®

Il existe une image classique de ce que ’on pourrait
nommer «1’idéologie pirate » considérant que les pira-
tes se prennent pour des rois libres, pour des empereurs
individuels autonomes. Ceci est dil en partie au réve
de richesse —Henry Avery est idolatré pour I'énorme
fortune qu’il a pillée; certains pensent méme qu'’il a bati
son propre royaume pirate. Mais un autre pirate a connu
une histoire encore plus édifiante. Esclave en Martini-
que, Abraham Samuel, «Tolinor Rex», est devenu le
roi de Fort Dauphin. Samuel est un esclave en fuite lors-
qu’il rejoint I'équipage du navire pirate John & Rebecca.
Il en devient le second. En 16906, les pirates s’emparent
d’un important butin et décident de se retirer en s’éta-
blissant a Madagascar. Samuel se retrouve alors a Fort
Dauphin, une colonie francaise abandonnée. L3, 1a prin-
cesse locale I'identifie comme étant I'enfant qu’elle a eu
d'un Frangais durant 'occupation de la colonie. Samuel
se retrouve soudainement I’héritier du tréne vacant de
ce royaume. Méme lorsque les négriers et les marchands
viendront en masse pour commercer avec le «Roi
Samuel», celui-ci gardera de la sympathie pour ses
camarades pirates, les autorisant, en les assistant méme
sinécessaire, a piller des navires marchands venus pour
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commercer avec lui. Un certain nombre de person-
nages semblables, peut-étre moins flamboyants, ont
existé dans les ports et les rades de Madagascar —des
pirates ou des négriers, devenus des chefs locaux a la
téte d’armées privées d’au moins cinq cents hommes.*



Sexe, drogues & Rock’'n’Roll

Les pirates semblent s’étre beaucoup plus amusés que
leurs pauvres camarades des navires de guerre ou de
commerce. Ils ont sirement connu quelques fétes sau-
vages. En 1669, pres des cotes d’'Hispaniola, des bou-
caniers d’'Henry Morgan font sauter leur propre navire
lors d'une féte particuliérement tapageuse. Comme
toute bonne féte pirate, celle-ci comporte des fusillades
d’ivrognes avec les armes du bord. Il est probable qu’ils
ont mit le feu a la poudre contenue dans la soute du na-
vire, provoquant sa destruction. Lors de certains voyages,
I’alcool «coule a flots ». Pour beaucoup de matelots, la
promesse de rhum a volonté n’est pas étrangere a leur
décision de quitter la marine marchande pour devenir
pirate. Cette profusion d’alcool se retourne parfois
contre eux. Ainsi, un groupe de pirates met trois jours
pour capturer un navire parce qu'il n’ y a jamais assez
d’hommes a jetin disponibles. En général, les marins
détestent les voyages sans alcool: il faut dire que sous
les tropiques, I’eau tend a accueillir des bestioles qu'il
faut filtrer avec les dents.”

Une féte pirate n’est pas digne de ce nom sans mu-
sique. Les pirates sont renommeés pour leur amour de
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la musique et ils engagent souvent des musiciens pour
la durée du voyage. Durant le jugement de I'équipage de
«Black Bart» Bartholomew Roberts en 1722, deux hom-
mes sontacquittés parce qu'ils sont de simples musiciens.
Les pirates semblent avoir utilisé la musique lors des
batailles, comme le déclare 'un des deux hommes,
James White, qui précise que «son travail consistait a
faire de la musique a la poupe au moment de I’action ».»

Pour certains hommes, la liberté que la piraterie offre
au contraire des contraintes du monde qu’ils viennent
de quitter s’étend a la sexualité. La société européenne
des xvir° et xviir© siecles est profondément anti-homo-
sexuelle. La Royal Navy mene régulierement des cam-
pagnes anti-sodomie sur les navires a bord desquels les
hommes sont confinés pour des années. Sur les navires
de guerre et de commerce, on considere la sexualité in-
compatible avec le travail et la discipline a bord, ainsi
que le précise le ministre John Flavel en écrivant au
commercant John Lovering au sujet des marins: «La
mort de leurs désirs est le meilleur moyen pour don-
ner vie a votre commerce.» Dans Sodomy and the Pirate’s
Tradition, B. R. Burg suggeére que la grande majorité
des pirates sont homosexuels, et que méme s’il n’existe
pas beaucoup de preuves pour soutenir cette théorie,
il est clair qu'une colonie pirate est I’endroit le plus
stir, si 'on veut abonder dans ce sens. D’ailleurs, cer-
tains boucaniers d’Hispaniola et de Tortuga vivent dans
une sorte d’'union homosexuelle connue sous le nom
de matelotage (qui vient du francais « matelot» et pour-
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rait bien étre la racine du mot anglais «mate » qui signi-
fie compagnon), mettant en commun ce qu'ils possedent,
le survivant héritant alors de la part de son compagnon.
Méme lorsque les femmes rejoignent les boucaniers,
le matelotage continue, un matelot partageant alors sa
femme avec son partenaire. Louis Le Golif, dans ses
Mémoires d’un Boucanier, se plaint de 'homosexualité
a Tortuga, ot il a dii s’engager dans deux duels afin de
tenir a distance deux prétendants plein d’ardeur.
Finalement, le Gouverneur francais de Tortuga fait venir
des centaines de prostituées dans ’espoir de détourner
les boucaniers de leurs pratiques. Le capitaine pirate Robert
Culliford a un «grand associé », John Swann, avec lequel
il vit. Certains pirates achetent de «beaux gargons »
pour en faire leurs compagnons. Et si on rapporte que,
sur un navire pirate, un jeune homme qui a reconnu
avoir eu une relation homosexuelle est mis aux fers et
maltraité, il semble qu’il s’agisse 1a d’une exception. Il
est également significatif que dans aucun reglement
pirate on ne trouve d’articles contre ’homosexualité.>

Femmes Pirates

La vie de liberté sous le drapeau noir, le Jolly Roger, s’é-
tend a un autre groupe surprenant de voleurs des mers:
les femmes pirates. Il n’est pas si rare de voir des fem-
mes en mer aux XVII° et xvIir° siecles. Il existe une tradi-
tion bien établie de femmes s’étant travesties pour trou-
ver fortune ou bien pour suivre leurs maris ou leurs
amants en mer. Bien siir, les seules femmes que nous
connaissons dans ces cas sont celles qui sont prises et
exposées. Leurs sceurs plus chanceuses naviguent dans
l'anonymat. Méme dans ce cas, il semble que les femmes
a bord des bateaux pirates soient peu nombreuses. Ce
qui, par ironie, contribuera a la chute des pirates —il sera
relativement facile pour I'Etat d’écraser la communauté
pirate parce que celle-ci est largement dispersée et fon-
damentalement fragile; les pirates ont du mal a avoir une
descendance ou a se développer. En comparaison, les
pirates des mers de la Chine du Sud, qui seront plus
chanceux et dureront plus longtemps, sont organisés
en groupes familiaux rassemblant sur les navires hom-
mes, femmes et enfants —de sorte qu’il y aura toujours
une nouvelle génération de pirates parée a I’abordage.”
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Comme les pirates qui, en général, se définissent en
opposition aux relations sociales du capitalisme émer-
geant des XvII° et XVIII* siécles, certaines femmes trouvent
dans la piraterie une fagon de se rebeller contre I'’émer-
gence des roles suivant le sexe. Par exemple, Charlotte
de Berry, née en Angleterre en 1630, suit son mari dans
la marine de guerre, déguisée en homme. Lorsqu’elle est
emmenée de force sur un vaisseau a destination de
I’Afrique, elle dirige une mutinerie contre le capitaine
qui I'a agressée et lui tranche la téte avec un couteau.
Elle devient alors capitaine pirate, son navire croisant
la céte africaine pour capturer des bateaux chargés d’or.
Il existe également d’autres femmes pirates moins chan-
ceuses: en 17206, les autorités de Virginie jugent Mary
Harley (ou Harvey) et trois hommes pour piraterie. Les
trois hommes sont condamnés a la pendaison mais
Harley est libérée. Thomas, le mari de Mary, un pirate
également, semble avoir échappé a la capture. Mary et
son compagnon avaient été déportés vers les colonies
une année auparavant. Trois ans plus tard, en 1729, une
autre déportée est jugée pour piraterie dans la colonie
de Virginie. Les six membres d'un gang pirate, dont
Mary Crickett (ou Crichett), sont condamnés a la pen-
daison. Elle avait été déportée en Virginie en 1728, en
compagnie d’Edmund Williams, le chef de ce gang.*®

Les femmes pirates au sujet desquelles nous en savons
le plus sont Anne Bonny et Mary Read. Mary Read est
une enfant illégitime, élevée comme un garcon par sa
mere afin de la faire passer pour son fils 1égitime parmi
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sa famille. Elle doit s’endurcir pour faire face a une vie
difficile et, adolescente, elle est déja «audacieuse et forte».
Mary semble apprécier son identité masculine et elle
s’engage comme marin sur un navire de guerre, puis
comme soldat anglais lors de la guerre des Flandres.
Ala fin de la guerre, elle rejoint un navire hollandais a
destination des Indes Occidentales. Lorsque son navire
est capturé par I'équipage pirate de «Calico» Jack Rackham
et Anne Bonny, elle décide de tenter sa chance avec les
pirates. Il semble qu’elle aime cette vie et elle tombe bien-
t6t amoureuse d'un des membres de I’équipage. Son
amant ayant un contentieux avec un autre pirate et
devantle régler selon leur tradition, c’est-a-dire «a I'épée
et au pistolet», on raconte que Mary le sauve en combat-
tant et en tuant son adversaire avec un couteau, apres
l'avoir provoqué, deux heures avant le duel.”

Anne Bonny nait en Irlande, enfant illégitime d'une
servante. Elle grandit déguisée en garcon, son pere pré-
tendant qu’elle estI’enfant d'un parent qui lui en a confié
la garde. Il 'emmene bient6t a Charleston, en Caroline
du Sud, ou il n’est plus nécessaire de dissimuler son
identité. Annie devient une femme «robuste» au «tem-
pérament fougueux et courageux». Ainsi, «un jour ot
l'un de ses jeunes camarades voulut coucher avec elle
contre sa volonté, elle le frappa si durement qu'il resta
longtemps alité suite a cela.» Elle s’enfuit vers les
Caraibes ou elle tombe amoureuse d'un capitaine pirate
nommeé «Calico» Jack Rackham (appelé ainsi a cause
de ses vétements exotiques et colorés). Anne et «Calico»
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Jack, «découvrant qu’ils ne pouvaient jouir librement
de la compagnie de l'autre par des moyens honnétes,
déciderent de s’enfuir ensemble, et de jouir au détriment
du monde entier ». Ils dérobent un navire dans un port
et, durant plusieurs années, Bonny seconde Rackham,
tout en étant son amante, a la téte d'un équipage (dont
fera bient6t partie Mary Read) qui effectue des raids
dans les Caraibes et les eaux cotieres de I’Amérique.’®

Un des témoins a leur proces, une femme du nom
de Dorothy Thomas, faite prisonniére par les pirates,
affirme que les femmes «portaient des vestes d’hommes,
et des pantalons longs, et des foulards noués autour de
la téte, et que chacune d’entre elles avait une machette
et un pistolet en main». En dépit du fait que Read et
Bonny portent des vétements d’hommes, leur prison-
niere ne s’y trompe pas: pour elle, «la raison pour la-
quelle elle sut qu'il s’agissait de femmes, ¢’était la gros-
seur de leurs seins ».

Les autres prisonniers capturés par les pirates racontent
que Bonny et Read «étaient toutes deux tres dévergon-
dées, ne cessant de jurer, et toujours prétes et désireuses
de faire tout a bord ». Les deux femmes semblent avoir
exercé un certain leadership. Par exemple, elles font par-
tie du groupe désigné pour s’occuper de 'abordage —un
role confié aux membres les plus courageux et les plus
respectés del'équipage. Lorsque les pirates «apercevaient
un navire, le traquaient ou I'attaquaient», les deux femmes
«portaient des vétements d’hommes». En toutes autres
occasions, «elles portaient des vétements de femmes ».%
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Rackham, Bonny et Read sont capturés en Jamaique,
en 1720, par un sloop britannique. L’ensemble de I’équi-
page estivre (un fait banal) et caché dans la cale. Un seul
d’entre eux, hormis Read et Bonny, a le courage de se
défendre. Ecoeurée, Mary Read fait feu en direction de la
cale «tuant un homme d’équipage et en blessant plusieurs
autres». Dix-huit hommes d’équipage sont déja jugés et
condamnés a la pendaison lorsque les femmes arrivent
au tribunal. Trois d’entre eux, dont Rackham, seront pen-
dus plus tard a des emplacements de choix afin de servir
d’instruction morale et d’«exemple public» aux marins
qui passeraient a c6té de leurs corps en décomposition.
Cependant, Mary Read insiste sur le fait que les «hom-
mes de courage» —comme elle— ne craignent pas la mort.
Le courage est la vertu principale des pirates —car seul
le courage leur permet d’assurer leur survie. « Calico»
Jack Rackham passe du rang de second a celui de capi-
taine lorsque le capitaine en charge, Charles Vane, est
destitué par son équipage pour lacheté. C’est pourquoi
Rackham connait une fin piteuse, lorsqu’il s’entend dire
par Anne Bonny, avant d’étre pendu, que «s’il s’était
battu comme un homme, il n’aurait pas été pendu com-
me un chien». Bonny et Read échappent toutes deux
a 'exécution car elle «plaident durant leur grossesse
et demandent a ce que I'exécution soit reportée ».*°



Misson et Libertalia

La plus célebre utopie pirate est celle du capitaine Misson
et de son équipage, qui fondent Libertalia, une commu-
nauté consciente, utopique et sans loi, au nord de Mada-
gascar au XVIII® siecle.#

Misson est francais, natif de Provence. C’est lorsqu’il
se retrouve a Rome, apres avoir quitté le vaisseau de guerre
francais La Victoire, qu’il perd sa foi, dégoité par la déca-
dence de la Cour Papale. A Rome, il rencontre Caraccioli,
un «prétre défroqué » qui décide d’embarquer avec lui
sur La Victoire. Dans ces longs voyages, Caraccioli con-
vertit progressivement Misson et une grande partie de
I’équipage a une sorte de communisme athée:

«[...] il s’attaqua a la question politique, et montra a
ses auditeurs que tout homme né libre avait droit au
minimum indispensable pour vivre, autant qu’a l'air qui
lui permettait de respirer. [...] L'immense différence
qui existait entre ’homme qui se vautrait dans le luxe
et celui qui se voyait plongé dans la misere la plus noire
résultait seulement de ’avarice et de 'ambition pour
une part, d’une sujétion misérable pour 'autre.»

S’embarquant par nécessité pour une carriere dans
la piraterie, I'’équipage de La Victoire, fort de deux cents
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hommes, désigne Misson comme capitaine. Les hom-
mes collectivisent les richesses du vaisseau, décidant que
«tout deviendrait commun». Les décisions sont soumi-
ses au «vote de toute la compagnie». Ils se mettent alors
en route suivant cette nouvelle «vie de liberté ». Le long
des cotes africaines, ils capturent un vaisseau négrier
hollandais. Les esclaves sont libérés et emmenés a bord
de La Victoire, Misson déclarant que «le commerce de gens
de notre espece ne saurait jamais trouver grace aux
yeux de la Justice divine: qu’aucun homme n’a le pou-
voir de liberté sur un autre» et qu’«il n’a pas libéré son
cou des entraves de I'esclavage, et affirmé sa propre liberté
pour asservir les autres ». A chaque combat, '’équipage
se renforce de nouvelles recrues francaises, anglaises
et hollandaises, ainsi que d’esclaves africains libérés.
Alors qu'il navigue au large des c6tes de Madagascar,
Misson découvre une crique parfaite, située dans un
territoire au sol fertile, a ’eau claire et dont les habitants
sontamicaux. C'est1a que les pirates établissent Libertalia,
renongant a leurs nationalités d’Anglais, de Francais,
de Hollandais ou d’Africains pour devenir des Liberi.
Ils créent leur propre langue, un mélange polyglotte de
dialectes africains combinés au francais, a ’anglais, au
hollandais, au portugais et a la langue des indigenes de
Madagascar. Peu apres avoir commencé a travailler a
I'implantation de la colonie, la Victoire croise le pirate
Thomas Tew, qui décide de les accompagner a Libertalia.
Ce genre de colonie n’est pas une idée nouvelle pour
Tew: il a perdu son second et vingt-trois membres d’é-
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quipages en tentant de s’établir un peu plus loin sur la
cote malgache. Les Liberi —«les Ennemis de I'Esclavage»—
décident d’augmenter leur nombre en capturant un
autre navire négrier. Le long des c6tes de I’Angola, Tew
et son équipage capturent un négrier anglais avec deux
cent quarante hommes, femmes et enfants dans ses
cales. Les membres d’équipage africains retrouvent
parmi les esclaves des amis et des parents, qu’ils déli-
vrent de leurs entraves, les traitant avec "’honneur dii
a leur nouvelle vie de liberté.

Les pirates deviennent fermiers, gérant la terre en
commun —«aucune haie ne délimitant la propriété d'un
homme en particulier». Les butins et 'argent pris en
mer sont «mis dans la trésorerie commune, l'argent
étant inutile 1a ol tout est commun».

L’Empire contre-attaque:
la fin de I’Age d’Or de la piraterie

L’Age d’Or de la piraterie euro-américaine s’étend ap-
proximativement de 1650 a 1725, avec son apogée aux
alentours de 1720. Ce sont des conditions et des circon-
stances bien particulieres qui ont amené cette période
glorieuse dans les hautes mers. Cette période débute par
I’émergence des boucaniers sur les iles Caraibes d’His-
paniola et Tortuga. Durant la majeure partie de cette
période, la piraterie est centrée autour des Caraibes, et
ce pour d’excellentes raisons. Les iles Caraibes offrent
d’innombrables cachettes, des criques secrétes et des
iles inexplorées; des endroits ou les pirates peuvent
trouver de I'eau et des provisions, se reposer et atten-
dre. L’endroit est parfait: situé sur la route empruntée
par des flottes de navires lourdement chargés de tré-
sors retournant vers I’Espagne ou le Portugal et venant
d’Amérique du Sud, la mer des Caraibes est réellement
impossible a contrdler pour les marines de guerre, et
la plupart des iles sont inhabitées et n’appartiennent a
personne. Tout cela favorise 'implantation d’un para-
dis de la flibuste.
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En 1700, une nouvelle loi est introduite, autorisant
le jugement et 'exécution rapide des pirates ou qu’ils
se trouvent. Avant I’apparition de cette loi, ils devaient
étre ramenés a Londres pour y étre jugés et exécutés a
Wapping, a marée basse. La «Loi pour la suppression
la plus efficace de la piraterie» permet également de
renforcer 'usage de la peine de mort. Elle offre des ré-
compenses pour toute résistance aux attaques pirates.
Mais, le plus important, c’est qu’elle remplace le juge-
ment rendu par des jurés par celui rendu par une cour
spéciale d’officiers de la marine de guerre. Le fameux
Capitaine Kidd est1'une des premiéres victimes de cette
nouvelle loi —l'introduction de celle-ci est d’ailleurs
accélérée afin de pouvoir lui étre appliquée. Il est pendu
a I’Execution Dock de Wapping et son corps, exposé
dans une cage, est recouvert de goudron pour mieux
le conserver et, ainsi, inspirer la «terreur a tous ceux
qui le verraient» depuis Tilbury Point. Son cadavre
noirci et en décomposition doit servir d’avertissement
clair concernant les risques que les marins encourent
en résistant a la discipline du travail .+

Le cas de Kidd est plut6t une exception puisqu’il est
exécuté a Londres. En effet, apres r700 et grace a cette
nouvelle loi, la guerre contre les pirates peut se mettre
en place dans les périphéries de I'Empire britannique.
Il ne s’agit plus des lors d'un ou deux cadavres qui pen-
dent aux gibets des lignes de marées, mais parfois de
vingt ou trente d'un coup. En 1722, lors d’une affaire
particulierement significative, I'’Amirauté britannique
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juge cent soixante-neuf pirates de '’équipage de Bartho-
lomew Roberts et en exécute cinquante-deux a Cape
Coast Castle, sur la cote de Guinée. Les soixante-douze
Africains qui se trouvaient a bord, qu’ils soient libres ou
non, sont vendus comme esclaves, alors que certains
venaient de s’affranchir peu de temps auparavant.®
C’est la disparition des conditions exceptionnelle-
ment favorables de I’Age d’Or de la piraterie qui met
un terme au régne des pirates. Le développement du
capital au xviI© siecle favorise 1'’émergence de I’Etat,
renforcé par les guerres impériales qui ruinent le globe
a partir de 1688. Mener a bien ces vastes campagnes
de guerres nécessite un développement important du
pouvoir de I'Etat. Lorsqu’en 1713, le Traité d’Utrecht
met fin a la guerre entre les nations européennes, la
capacité de 'Etat a contréler la piraterie va massivement
se développer. La fin de la guerre permet également aux
navires de combat de se concentrer sur la chasse aux
pirates mais aussi d’accroitre considérablement les
intéréts commerciaux britanniques dans les Caraibes,
ce qui fournit encore plus de motivations a accomplir
tous ces efforts. Les colonies doivent bien tenir compte
du fait que le nouvel Etat, encore plus puissant, conso-
lide son monopole de violence. Bien longtemps apres
que ce ne soit devenu intolérable en Angleterre, la pra-
tique de traiter avec les pirates et d’investir dans leurs
voyages est encore monnaie courante dans les colo-
nies. Cette situation va se régler par une extension du
pouvoir d’Etat de la mere patrie qui va renforcer la dis-
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cipline dans les colonies. Le début de la fin est marqué
par le retour a la Jamaique de I'ancien boucanier Sir Henry
Morgan. Il y est nommé gouverneur et a pour ordre de
détruire au plus vite les pirates. Les patrouilles navales
les font sortir de leurs repaires et permettent I'élimi-
nation des chefs par des pendaisons massives.
Fondamentalement, la guerre des pirates contre le com-
merce est devenue trop fructueuse pour étre tolérée:
I’Etat les combat donc pour permettre au commerce de
s’effectuer librement et au capital de s’accumuler,
apportant ainsi la richesse aux marchands et des ren-
tes a 'Etat.#

Si nous voulons rechercher les héritiers de la pira-
terie libertaire de cet Age d’Or, il ne faut pas seulement
regarder du coté des pirates plus récents, mais plutot
voir de quelle facon la piraterie marquera la lutte des
classes atlantique. Tout comme I'élan initial de la pira-
terie des xvII® et xviII siecles est issu de mouvements
radicaux originaires de la terre ferme, tel celui des
Levellers, le courant d’idées et de pratiques qui a circulé
dans I’Atlantique, émergera en des endroits parfois
surprenants. En 1748, une mutinerie éclate a bord du
HMS Chesterfield, prés de Cape Coast Castle, le long de
la cote africaine. L'un des meneurs —John Place -
connait I’endroit: il fait partie de ceux qui ont été cap-
turés avec Bartholomew Roberts en 1722. Ce sont les
‘vieux loups’ comme John Place qui ont su faire vivre
la tradition pirate et ont assuré la continuité de leurs
idées et pratiques. Les mutins comptent sur la tradition
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pirate «pour installer une colonie». Le terme anglais
«to strike» (faire greve) vient des mutineries, et plus
particulierement des « Grandes Mutineries» de Spithead
et de Nore en 1797, lorsque les marins abaisserent
(«strike» ) les voiles afin de perturber le flot incessant
du commerce ainsi que la machine de guerre étatique.
Ces marins anglais, irlandais et africains établissent
leur propre «conseil » et une «démocratie de bord » et
certains parlent méme d’établir une « Nouvelle Colonie »
en Amérique ou a Madagascar.®

Les pirates ont prospéré grace a un vide dans le pou-
voir a un moment de bouleversements et de guerres qui
ont permis la liberté de vivre véritablement en dehors
des lois. Le retour de la paix marque une extension du
controle etI’achévement des possibilités de 'autonomie
pirate. Cela n’est guére surprenant lorsqu’on considere
que les périodes de guerres et de troubles ont souvent
favorisé I'éclosion d’expériences révolutionnaires, d’en-
claves, de communes et d’anarchies. Des pirates des xvir°
et xviire siecles durant la Premiére Guerre mondiale, en
passant par la Commune de Paris qui a fait suite a la
guerre franco-prussienne, les communes des Diggers
pendant la Guerre Civile anglaise et les paysans makh-
novistes en Ukraine pendant la Révolution russe, on
constate que c’est souvent lors d’étapes transitoires que
les expériences de la liberté peuvent trouver ’espace
pour s’épanouir.



Le Drapeau noir

«Pourquoi notre drapeau est-il noir ? Le noir, c’est 'om-
bre de la négation. Le drapeau noir est la négation de tous
les drapeaux. C’est la négation de toute nationalité qui
dresse la race humaine contre elle-méme et nie 'unité
de 'humanité. Le noir exprime la colere et 'indigna-
tion face a tous les crimes perpétrés contre 'humanité
au nom de I'allégeance a un Etat ou 2 un autre. »*

Nous savons tous que les pirates arborent le Jolly
Roger —le drapeau a téte de mort. Le nom Jolly Roger doit
probablement étre une anglicisation du francais «Joli
Rouge»—le drapeau rouge, le drapeau «de sang» qu'uti-
lisaient auparavant les pirates. Le drapeau rouge est
largement reconnu comme le symbole international de
la révolution prolétarienne et de la révolte, et le drapeau
noir, historiquement, est celui du mouvement anarchiste.
(Ces deux couleurs combinées sont celles des drapeaux
anarcho-communistes de la Révolution espagnole de
1936.)7

La premiére fois que le drapeau noir est utilisé par
les anarchistes ou lors d'une révolte ouvriére semble
étre lors dela participation de Louise Michel a une émeute
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de chémeurs ot sont pillées des boulangeries, le 9 mars
1883. Cependant, on rapporte qu’elle a arboré un drapeau
a téte de mort douze ans auparavant, en 1871, lorsqu’elle
meéne un bataillon de femmes pendant I'insurrection
de la Commune de Paris. On trouve méme lors de ces
événements un journal quotidien nommé Le Pirate.**
Enjuin r780, lorsque les prisons de Londres sont ou-
vertes et les prisonniers libérés pendant les « Emeutes
de Gordon», un témoin rapporte: « Un géant a été apercu
sur une charrette, agitant un immense drapeau noir et
rouge, comme le porteur d’étendard d'une armée d’op-
position. » Le nom de cet homme est James Jackson et
il pousse la foule a détruire la principale prison de
Londres en criant « Ohé! pour Newgate! » L'utilisation
de ce «ohé!» suggere que Jackson aurait pu étre un marin
—les marins ont toujours constitué la section la plus mili-
tante de la classe ouvriére, auquel cas ce drapeau noir et
rouge servant d’appel a la liberté dans les rues de Londres
aurait pu avoir des liens directs avec les drapeaux qu'u-
tilisaient les pirates Caraibes plusieurs années aupara-
vant. Ceci préceéde considérablement Louise Michel et
nous ramene presque aux beaux jours des pirates.*
Le drapeau noir et rouge flotte encore dans les iles
Caraibes en 1791. A la suite d'une énorme révolte d’es-
claves, une partie de I'ancien bastion pirate d’Hispaniola
prend le nom amérindien d’Haiti et devient ainsi la
premiere république noire indépendante au monde.
Menés par Toussaint Louverture, les rebelles écrasent
les forces de trois Empires pour gagner leur liberté. Le
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drapeau rouge et noir d’Haiti devient la banniére de la
liberté pour les noirs du dix-huitiéme et du dix-neu-
vieme siecle, et plus particulierement pour ces marins
qui, revenant de Haiti, deviennent des Haitiens en arbo-
rant le drapeau rouge et noir. Les esclaves américains
a bord des navires de guerre et de commerce qui par-
viennent a s’en échapper trouvent refuge a Haiti.*

On connait I'histoire de William Davidson: «lors d’'une
manifestation, il protégea le drapeau noir orné d’une
téte de mort et d’os croisés, sur lequel était écrit
“Mourons comme des Hommes, ne nous laissons pas
acheter comme des Esclaves” ». Davidson était un noir,
né en 1786 et exécuté en 1820. Il était né a Kingston
en Jamaique —autrefois qualifiée de «plus vile cité de
la terre» et capitale pirate notoire. Il avait passé trois
années en mer, avait été syndicaliste, avait lu Tom Paine
et, pour beaucoup, il était en relation avec Toussaint
Louverture et la révolution haitienne.

11 fut finalement exécuté le premier mai 1820, avec
d’autres camarades, pour avoir participé a la «conspira-
tion de Cato Street». Ceci devant servir 3 mener ’at-
taque contre Manson House etla Banque d’Angleterre,
a se saisir de l'artillerie et a impulser une révolution en
Grande-Bretagne!

Soyez fiers alors d’arborer le Jolly Roger!

FIN

Postface de I'éditeur

De la piraterie a Marx

Auxix° siecle, I'utopie pirate ne survivra pas a 'industria-
lisation et a la conquéte complete du monde par le capi-
talisme triomphant. Comment résister face aux bateaux
a la puissance décuplée par les moteurs modernes.

Comment se cacher et créer des réseaux quand les
géographes n’ont plus rien a mesurer et a découvrir.

Tout projet utopique devra se transformer et s’adapter
a ces nouveaux enjeux, et c’est dans I’histoire du mou-
vement ouvrier que le x1x° siecle va trouver un formida-
ble vivier de révoltes, et bientot de révolutions.

Or, il existe un trait d’'union entre ces deux univers,
un chainon manquant énigmatique! Ce lien est un
homme hors du commun: c’est Jean Laffite.

Celui qu'on nomme le «dernier roi des flibustiers »
avait, avec son frere, installé en Louisiane une véritable
petite république libertaire, a 'embouchure du Missis-
sipi. Son nom: Barataria! Ce lieu était devenu le dernier
refuge des pirates des Caraibes. La suite est énigmatique.
Beaucoup d’historiens affirment que Laffite est morten
1821, une des hypotheses étant que son déces serait
intervenu en mer apres qu’il ait aidé des révolutionnaires
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mexicains. D’autres, par contre, affirment qu’il aurait
simplement disparu et qu’il aurait pris une nouvelle
identité, celle de John Lafflin. C’est sous son nouveau
nom que le pirate se serait lancé dans des affaires plus
respectables, profitant de sa nouvelle richesse accumu-
lée légalement pour financer... la publication du Mani-
feste du parti communiste de Karl Marx et Friedrich Engels
aux Etats-Unis! Il aurait effectué un voyage en Europe
d’otril serait revenu avec des textes importants des deux
fondateurs du marxisme. Il aurait méme fait connaitre
ces textes a un jeune congressiste dénommeé Lincoln!

Mais, bien entendu, il est difficile de faire la part
entre la réalité et les fantasmes. Et c’est sans doute
chronique dés qu’apparait a ’horizon le drapeau noir
de l'utopie pirate! GM

Les deux principales sources consultées pour rédiger cette note sur
Jean Laffite sont Les tyrans de mer, pp 157 et 158 et Pirates and priva-
teers of the Caribbean de Jenifer Marx, pp 276 et 277. Les références
completes se trouvent dans la bibliographie. Soulignons que 'auteur
du dernier livre n’a, a notre connaissance, aucuns liens familiaux

avec son célebre homonyme.
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